林小悠转头看他，眼睛亮起来：“真的？那太好了！”

“但我有点犹豫。”陆晨说，脚步放慢了些，“我不确定自己是不是真的准备好了。”

“你当然准备好了。”林小悠认真地说，“今天那篇作文写得真的很好，不只是技巧，而是……有思想。”

陆晨沉默了一会儿，然后轻轻笑了：“你总是这么相信我。”

“因为你有这个能力。”林小悠顿了顿，补充道，“而且，我会帮你的。作文比赛我参加过两次，有一些经验。”

他们已经走到了自行车棚。陆晨的车停在靠里的位置，林小悠的车在另一边。往常他们会在这里道别，各自推车离开。

但今天，陆晨没有立刻去推车，而是转过身面对林小悠。

路灯的光从他背后照过来，让他的脸隐在阴影里，但眼睛很亮。

“林小悠。”他叫她的全名，声音在夜色中格外清晰。

“嗯？”

“谢谢你。”他说，语气郑重，“不只是今天，也不只是作文。是……所有这些。”

林小悠觉得心跳有点快。她握紧了书包带，努力让自己的声音听起来平静：“我们是朋友啊，互相帮助是应该的。”

陆晨看着她，似乎想说什么，但最终只是点点头：“嗯，朋友。”

他转身去推车，林小悠也走向自己的自行车。两人推着车走出车棚，在校门口道别。

“明天见。”

“明天见。”

林小悠骑上车，在拐弯前回头看了一眼。陆晨还站在校门口，路灯把他的影子投得很长。见她回头，他抬起手挥了挥。

夜色温柔，晚风清凉。林小悠转过头，嘴角不自觉地上扬。

球场的风景，看球的时光，还有此刻路灯下的道别——这些片段拼凑在一起，构成了高三生活里难得轻盈的时刻。

而她隐约感觉到，有些东西正在悄然改变，像深秋夜晚悄然凝结的露珠，等天亮时，就会在晨光中闪烁出崭新的光彩。

第37章 递水的瞬间

市作文比赛的选拔通知贴在公告栏时，高三的教学楼里正弥漫着期中考试前的紧张空气。但那张淡粉色的通知单依然吸引了不少目光——毕竟，这是高考前最后一个有分量的学科竞赛了。

“你真的报名了？”午休时间，林小悠看着陆晨填完报名表，忍不住又问了一遍。

陆晨把表格仔细对折，夹进物理课本里：“嗯。张老师说就算拿不到名次，对高考作文也有帮助。”

他说得平静，但林小悠注意到他握笔的手指关节微微发白。这个总是表现得游刃有余的少年，在面对真正重视的事情时，也会紧张。

“你会做得很好的。”林小悠从书包里拿出一个厚厚的文件夹，“这是我之前参加比赛时整理的材料，还有两届一等奖的范文分析。”

陆晨接过文件夹，翻开第一页就看到密密麻麻的批注。不同颜色的笔迹标注着结构分析、亮点句法、情感推进——是她一贯的认真风格。

“这么多……”他抬头看她。

“作文比赛和平时考试不一样。”林小悠坐直身体，表情认真，“它更看重思想的深度和表达的独特性。你这篇关于科技伦理的作文已经很有那个味道了，我们需要做的就是把这个优势放大。”

她说着，不自觉地进入了“教学模式”，手指在纸上点点：“你看这篇去年的一等奖，它的结构其实很简单，但胜在每一个案例都扣得很准，而且情感层层递进……”

陆晨专注地听着，偶尔点头或提问。阳光从窗户斜射进来，在她纤细的手指上跳跃。她的语速有点快，眼睛发亮，整个人散发着一种平时少见的、充满感染力的热情。

“所以我觉得你可以从这几个方面再深化……”林小悠说到一半，突然意识到自己说得太多了，有些不好意思地抿了抿嘴，“抱歉，我一说起来就停不住。”

“不用道歉。”陆晨看着她，眼神认真，“我喜欢听你说这些。”

林小悠的脸微微发热，她低头假装整理材料：“那、那我们这周末去图书馆？我可以帮你模拟一下现场写作的感觉，时间控制很重要。”

“好。”陆晨答应得很干脆。

“我也要去！”苏晴不知什么时候凑了过来，嘴里还叼着半块饼干，“作文比赛我不行，但可以给你们当后勤呀。而且——”她眨眨眼，“图书馆需要保持安静，我保证不打扰你们。”

林小悠和陆晨对视一眼，都从对方眼里看到了无奈的笑意。

“那就一起去吧。”陆晨说。

周六的市图书馆人不少，很多都是备考的学生。三人找了靠窗的长桌坐下，林小悠和陆晨面对面，苏晴则坐在侧面——果然如她所说，一坐下就戴上耳机开始刷题，安静得像个模范生。