现在呢？衣着一丝不苟，每句话都挑不出错，但整个人像蒙上了层锈，之前那个鲜活的人，确确实实不在了。

二助心里有点数，却也不敢问。

一个月后，靳明终于飞不动了。

他又开始从早到晚泡在办公室。有会必到，有事必应，行程踩得分毫不差，效率高得像精密时钟。日程一旦清空，他就立刻下楼扎进实验室，哪块算法误判率还没达标，他亲自上手，硬生生调出能通过校验的参数。

好几次，凌晨两点的提交记录里，最后一个注释是他的名字，格式比技术文档还要规范。

他从不发脾气，也绝不半夜拉群点名。

没人挨骂，但整个团队的气氛反而更紧绷了。

以前他一天忙完，会在办公室独处半个小时，听听歌，或者打会儿游戏，那是他沉淀和放松的方式。如今哪怕刚结束一个深夜的越洋会议，他也会立刻切屏，把当天实验室的进度重新review一遍。

他必须拼命找事情填满每一秒。否则，某种声音就会从心底钻出来，太近，也太真。

听着那声音，他已经不知道今天这个会究竟开了多久。

白屿晨先讲，然后是CTO，接着是CFO。

靳明坐在长桌一侧，维持着倾听的姿态，眼前的画面却牢牢定格在那天地库——她下车，关门，走向电梯，一帧一帧，无限循环。

会议室里忽然安静了下来。他回过神，发现所有人的目光都落在他身上，等他发言。

“会议纪要整理好发我，没什么特别的事今天就到这。”他撂下句话，率先起身离席，剩下一屋子人大眼瞪小眼。

回到办公室，他拉开抽屉找眼镜，一个东西“叮”地一声滚出来，亮了一下。

是那枚戒指。

年前二助从纽约带回来的，黑色无logo的盒子，只一枚金色搭扣。打开，钻石幽蓝清澈，即使没有聚光灯也依旧晃眼。

他原本计划春节和她去马尔代夫，包下一座小岛，叫上秦家兄弟、于婉真他们做见证。求婚、见家长、准备婚礼……每一步他都规划过。

他甚至考虑了不同的方案和节奏，天气、航班、怎么瞒着她。风险控制本就是他最擅长的。

却有一种“风险”，他永远无法建模。

后来在无数个深夜，他拿出这枚戒指，顶在指尖缓缓转动。多面切割折射出冰冷的光，在墙上投下一片华丽而空洞的碎影。

每次拿出来看，那颗石头似乎都比上一次黯淡了一分。后来他懒得再装回盒子，随手扔回抽屉里。

他没来得及正式说出口的“我们结婚吧”，终究被她那句“我们分手吧”彻底截停。

他想与她共度每一个未来。而她的未来，从一开始就拒绝任何人靠近。

她的未来……

他深吸一口气，拨通了法务总监的分机号，“汤律，您受累来我办公室一趟。”他顿了顿，声音低了些，“电话说不方便，我等您。”

等汤律师上来的工夫，刘助理推开门探进半个身子，“靳总，你的个人物品我又搬了一些到三十六层的酒店。我亲自去的，没让底下人经手。”

靳明的视线还焊在电脑屏幕上，只微微点了点头。

刘助理没立刻走，犹豫了下，索性走了进来。

“要不……休息一段时间？”

他是陈院士带过的学生，比靳明年长几岁，和他认识的时间最久。分手的事，他略知一二。

“犹他州现在雪况还不错。你要是懒得动，要不找个海岛躺几天？换换心情。”

靳明眼睛没抬，仿佛根本没听见。

“靳明，你这样连轴转快三个月了。从国外回来也不休息，大事小事都亲自盯着，新来的实习生都没你每天在办公室时间长。”刘助理的语气沉沉的，听起来不像是他的助理，倒像是个老大哥、老朋友。

“再这样熬下去，身体真会垮的。前两天陈老师给我打了个电话，问起你最近是不是……”后面的话他咽了回去，没说完。

靳明终于出声了，“我跟汤律聊完就走。”

刘助理看了他一瞬，点点头出去了。

和汤律谈了快一个小时，该交代的细节全部交代完了，汤律并未立刻起身。他慢条斯理地擦着眼镜，其实是在斟酌着措辞。

“靳总，从法律层面讲，您说的完全正确。这是您的个人资产，您拥有全部的处置权。”

“但到了董事会层面……您这个决定，恐怕还是会引发一些质疑。甚至您本人，也可能面临一些不必要的言论。”

“我的建议是，是否再考虑一下其他方式。”

靳明却已经打开了核心项目的最新进度，视线落回电脑屏幕，语气没有丝毫犹豫，