——可是，你能不能别……不要我？

我什么都改！你不喜欢的，我都改。

我不去你不让我去的地方，不见你不让我见的人。

你说什么，我都听！

我好好吃饭，按时睡觉，认真工作。

我学会做饭了，虽然还是不好吃，但我在学。

我会把家里收拾得干干净净，你哪天要是愿意回来看看。

一定让你觉得舒服！

我不吵你，不烦你。

我就……

我就待在你看不见的地方，行吗？

我不出声，不给你添麻烦。

就让我知道……

我还有个地方可以待着。

还有个人……是在这个世界上，和我有关联的。

行吗？

……

最后的“行吗”两个字，写得极小，蜷缩在行尾。

像一个知道自己做错了事。

缩在墙角，只敢用眼神乞求垂怜的小狗。

他写完放下笔，手指微微发抖。

信纸上的字迹，从开始的僵硬生涩，到中间的混乱急促。

再到最后的卑微蜷缩。

清晰地记录了他写信时，情绪流动的整个过程。

他拿起信纸，从头到尾，又看了一遍。

看着那些幼稚的语无伦次，看着那些充满矛盾和自我贬低的话。

看着那些小心翼翼，到近乎可悲的请求。

一阵强烈的羞耻和难堪，猛地攥住了他。

这样的信，李述安看了，只会更厌恶吧？

只会觉得他更加不可理喻，更加纠缠不清！

更加……

令人作呕。

他几乎要立刻把信纸抓起来，揉成一团，扔进垃圾桶。

或者干脆撕得粉碎，冲进马桶。

就当什么都没发生过。

可是……

他盯着最后那几行字，盯着那个蜷缩起来的“行吗”。

手指松了又紧，紧了又松。

最终，他还是慢慢松开手。

信纸飘落回地毯上，静静地摊开着。

他维持着坐在地上的姿势，很久没有动。

直到窗外，最后一点天光也消失。

他才缓缓地，吐出一口浊气。

弯下腰，把脸埋进膝盖里。

肩膀，几不可察地，轻轻颤抖起来。

几天后，动物医院。

“哎，你发现没？”

小田用胳膊肘，轻轻怼了怼旁边。

正在整理药品柜的护士小林。

压低声音。

眼睛，却瞟向走廊尽头，那个刚刚走过去的高瘦背影。

“云大夫这两天，好像……没那么吓人了？”

小林顺着她的目光看去。

云骁正拿着一份病历夹，低头看着，走向处置室。

穿着简单的白大褂，侧脸线条清晰，但没什么表情。

“嗯……”小林收回目光，想了想，点点头。

“是有点不一样。”

“前几天那脸色，白得跟纸似的，眼睛里都没神。”

“跟他说话，反应都慢半拍，看着就让人揪心。”

“现在嘛……”她又偷偷看了一眼。

“至少走路稳了，眼睛也看着前面了。”

“就是……”小田皱起鼻子，补充道。

“就是还那么闷，不怎么说话，也不怎么笑。”

“以前虽然也不算话痨，但偶尔还能开两句玩笑。”

“现在这医院里，气压低得吓人，一点都没意思了。”

“噗——”

小林被她这形容，逗得差点笑出声。

赶紧捂住嘴。

“你小点声！上班哪有有意思的。”

“可咱们以前——”

小田撇撇嘴，眼神里却带着真切的担忧。

“你看他那黑眼圈，都快掉到下巴了！”

“吃饭也跟猫似的，扒拉两口就说饱了。”

“像什么你知道吗？”她凑近小林，声音压得更低。

“刚死了老婆的鳏夫！”

小林听着，脸上玩笑的神色渐渐敛去。

轻轻叹了口气。

“是啊……也不知道他跟李医生，到底怎么了。”

“问又不敢问。李医生也好久没出现了。”

“以前隔三差五就来接他下班，或者给他送吃的。”

“现在……啧。”

两人沉默了一会儿，各自忙着手里的活。

眼神却忍不住，又往云骁的方向瞟。

空气里弥漫着一种，心照不宣的担忧。

过了几分钟，小田忽然眼睛一亮。

她猛地转过头，看向小林，用气声说：

“哎，你说……咱们要不要做点什么？”

小林一愣：“做什么？”

“人家小两口的事，咱们外人怎么好插手？”

“笨！”小田白她一眼。

脸上却露出一点狡黠，跃跃欲试。

“不直接插手啊！我们……可以创造点机会嘛！”

“什么机会？”

小田左右看看，确认没人注意她们。

才把声音压得更低，几乎是贴着小林的耳朵。