房间很小，但收拾得异常整洁。

深色的木地板擦得很干净，靠墙放着一张米色布艺沙发，沙发对面是个小电视柜，上面摆着一台有些年头的液晶电视。沙发旁是个小书架，上面塞满了各种文件和专业书籍，码放得整整齐齐。

厨房的台面光洁如新，调味瓶按高矮排列。整个空间透着一股近乎刻板的秩序感。

陈夜站在门口，眨了眨眼，似乎对这样规整的环境有些意外。

他身上的血迹在明亮的灯光下更加触目惊心，深红色的污渍在深色冲锋衣上晕开大片大片的暗影，仿佛刚从恐怖片里走出来的鬼怪。

“进来吧，”陆之野侧身让开，语气尽量保持平静，“地方小，先将就一下。”

陈夜点点头，很自觉地弯腰去脱鞋——然后动作顿住了。

他脚上是一双沾满泥泞和暗色污渍的黑色作战靴，鞋底的花纹里甚至还嵌着点可疑的血红碎屑。

陆之野的太阳穴突突跳了一下。

“直接进来吧，”他认命般地说，从鞋柜里拿出一双干净的男士拖鞋放在地上，“先去洗个澡。你……这一身……”

他实在找不到委婉的词。

陈夜低头看了看自己，似乎才意识到这身打扮对普通民居的冲击力。他抬起手，看了看自己染血的手背和指缝里可疑的暗色，脸上露出点恰到好处的、混杂着抱歉和无奈的表情。

“嗯，”他乖乖换上拖鞋——拖鞋对他来说有点大，“浴室在哪儿？”

“这边。”

陆之野领着他穿过小小的客厅，推开一扇磨砂玻璃门。浴室更是小得转身都困难，但同样收拾得一尘不染，白色的瓷砖泛着光，沐浴露和洗发水分装在没有标签的白色按压瓶里，整齐地摆在角落架子上。

“毛巾是这条，新的，”陆之野从柜子里拿出一条浅灰色的毛巾，“沐浴用品架子上的都可以用。你……有换洗衣服吗？”他看了一眼陈夜那个瘪瘪的背包。

陈夜拉开背包拉链，里面东西少得可怜：两套叠得整整齐齐的黑色训练服，几盒没拆封的压缩饼干，一个扁扁的金属水壶，还有一个小小的、看起来像是证件夹的东西。除此之外，似乎别无他物。

“……我明白了。”陆之野转身走出浴室，“你先洗，衣服我帮你找找。”

他回到自己的卧室，打开那个老旧的衣柜。里面挂着的几乎都是制服、衬衫和几件颜色低调的休闲外套。他在衣柜底层翻了翻，找出一套没怎么穿过的纯棉家居服，灰蓝色的。

拿着衣服回到客厅时，浴室里已经传来了哗啦啦的水声。陆之野把衣服放在浴室门口的凳子上，敲了敲门：“衣服放门口了。”

水声停了一下，里面传来闷闷的一声：“谢谢。”

陆之野走回客厅，看着沙发上那个沾着血迹和泥点的背包，又看看光洁的地板上那几个清晰的、带着泥污的鞋印，叹了口气。

他认命地找来抹布和拖把，开始清理地板上的污渍。泥点还好说，那些暗红色的、已经半干涸的血迹……他用力擦了几下，颜色淡了些，但依然留有痕迹。

这得是浸透了多少血？

他脑子里不合时宜地闪过电视新闻里那个在鼠群中穿梭的黑色身影，锁链飞舞，血光四溅。

手上的动作慢了下来。

浴室的水声持续了很长时间。就在陆之野怀疑那孩子是不是又在里面睡着了的时候，水声终于停了。

又过了大概十分钟，磨砂玻璃门被拉开一条缝。

氤氲的水汽先涌出来，接着，一颗湿漉漉的脑袋探了出来。

黑色的短发还在滴水，水珠顺着发梢滚落，滑过光洁的额头和挺直的鼻梁。洗去了血迹和污渍，陈夜的脸在浴室暖黄灯光和水汽的烘托下，显出一种近乎剔透的白皙。

可能是因为水热，脸颊和眼尾都泛着淡淡的粉色。

他看向陆之野，睫毛上还挂着细小的水珠，眼睛湿漉漉的，看起来十分无害。

“那个，”陈夜的声音隔着水汽传来，有点含糊，“衣服。”

陆之野回过神，指了指门口凳子上的那叠衣服。

一只带着热气的手迅速伸出来，抓住衣服，又缩了回去。门重新关上。

几分钟后，陈夜穿着那套灰蓝色的家居服走了出来。衣服果然大了，上衣松松垮垮地挂在他清瘦的肩膀上，领口歪斜。裤腿也长了一截，拖在地上。

他赤脚踩在地板上，脚背很白，能看见下面淡青色的血管。

“谢谢，”陈夜扯了扯过长的袖子，抬头看陆之野，“衣服……有点大。”

陆之野轻咳一声：“你先将就一晚，明天……再说。”

他目光扫向浴室——那堆染血的衣物像一堆危险的证物堆在角落，旁边摆着他刚才穿的拖鞋，鞋面上还留着没洗净的暗色痕迹。