不是“嗯”，不是“知道了”，是“好”。

好像在说，我等你。

那天晚上，司夜寒做饭的时候心情很好。

沈棠坐在餐桌前，支着下巴看他。

阳光从厨房的窗户照进来，落在他身上，锅铲在他手里翻飞，像在跳舞。

“哥哥。”司夜寒头都没回。

“嗯。”

“你今天在顾黎川办公室的时候，说他还欠你一场比赛。”

“嗯。”

“什么比赛？”

“马术。”

“你会骑马？”

沈棠看着他。

“不会。但十岁那年，我赢了他。”

司夜寒转过身，手里还拿着锅铲。

“十岁的哥哥，骑马的样子，一定很好看。”沈棠的耳根红了。“吃饭。”

“好。”

菜端上来了。沈棠看着那盘红烧排骨，夹了一块，咬了一口。

还是太甜。他皱了皱眉，把排骨放进司夜寒的碗里。

“太甜了。”

司夜寒笑了。

“好，下次少放糖。”

沈棠又夹了一筷子青菜，不老了，今天炒得刚好。但他还是放进了司夜寒的碗里。

“太咸了。”

司夜寒看着那筷子青菜，笑了。

“好，下次少放盐。”

沈棠又喝了一口汤，味道刚好。但他还是把剩下的半碗汤推到了司夜寒面前。

“太淡了。”

司夜寒看着那碗汤，笑了。

“好，下次多放点盐。”

沈棠看着他，嘴角弯了一下。

吃完饭，司夜寒洗碗。

沈棠站在他身后，从身后环着他的腰，脸贴着他的后背。

“哥哥。”司夜寒的声音闷闷的。

“嗯。”

“你今天在顾黎川办公室的时候，他对你笑了。”

“嗯。”

“我不喜欢。”

沈棠的手指顿了一下。

“你又不喜欢？”

“嗯。”

沈棠把脸从他后背上抬起来，转到侧面，看着他的侧脸。

“他对我笑，是苦笑。不是那种笑。”

“哪种？”

“你想的那种。”

司夜寒关掉水龙头，把手擦干，转过身，把沈棠拉进怀里。

低下头，额头抵着他的额头，鼻尖碰着鼻尖。

“哥哥。”

“嗯。”

“他看你的眼神，和以前不一样了。”

沈棠看着他。

“哪里不一样？”

“以前是想把你抢过去。现在是想把你留住。留不住也没关系，看着就行。”司夜寒的声音很轻很轻，“我不喜欢。”

沈棠抬手就是一巴掌，轻得像拍灰。

“他不看我，也会看别人。你能拦住所有人？”

“拦不住。”

“那怎么办？”

司夜寒想了想。

“让哥哥变成我的。不用拦。”

沈棠看着他，笑了。

那天晚上，司夜寒在沈棠的脖子上留下了新的痕迹。

沈棠没有打他，因为这次是在脖子上，他说过“可以留痕迹的”。但司夜寒太过分了，吮了一个又一个，从耳后到锁骨，从锁骨到喉结。

沈棠被他按在床头，仰着头，手指攥着床单。

“够了。”沈棠的声音在发抖。

“不够。”司夜寒的嘴唇还贴着他的喉结。

“我说够了。”

司夜寒停下来，抬起头。

沈棠桃花眼里全是水光，脖颈上布满了新鲜的痕迹。

他抬手，一巴掌扇在司夜寒的脸上。

“今晚不许碰我了。”

司夜寒跪在床上，看着沈棠把自己裹进被子里。

“哥哥。”

“自己去解决。”

司夜寒看着他裹成蚕蛹的样子，沉默了片刻，起身去了浴室。

水声响了很久。

沈棠躺在床上，听着浴室里的水声，嘴角弯了一下。

水声停了。

司夜寒走出来，头发还在滴水。他站在床边，看着被子里的沈棠。

“哥哥，我洗好了。”

“嗯。”

“可以上床了吗？”

“被子掀开，看看干了没有。”

司夜寒掀开被子一角，钻进被窝。

他的身体凉凉的，带着沐浴露的味道和水的凉意。

沈棠没有躲，往他怀里靠了靠。

“哥哥。”

“嗯。”

“你刚才让我自己去解决。”

“嗯。”

“你知不知道，自己解决的时候，想的是谁？”

沈棠转过身，面对着他。

月光下，司夜寒的脸被照得很清楚，眼眶红红的，但嘴角挂着笑。

“谁？”

“你。”

沈棠抬手就是一巴掌，轻得像拍灰。

“睡觉。”

“好。”

司夜寒伸手，把沈棠拉进怀里。

嘴唇贴着他的后颈，呼吸温热而绵长。

“哥哥。”

“嗯。”

“顾黎川的事，你帮了他。他以后会变强。”

“嗯。”