他帮温叙整理文件、安排行程、对接客户。

做得很认真，不偷懒，不耍滑。

他从不在温叙面前邀功，事情做完了，温叙问“谁做的”，他说“我做的”，不多说一个字。

“你做事很干净。”温叙有一次看着时安整理好的文件说。

“应该的。”

“没有什么是应该的。”

时安没接话，继续整理下一份文件。

温叙看着他的侧脸，看了几秒，移开了视线。

季清河留下的烂摊子，是从那个帖子开始的。

帖子的事之后，季清河在学校里的名声一落千丈。

有人翻出了他以前的事，高中的、大学的，真真假假混在一起。

他的朋友圈从每天几十条赞变成了几天没人评论。

他的课从有人帮他占座变成了他自己提前半小时去抢位置。

那些以前围着他转的人，一夜之间都不见了。

季清河不找温叙了。

温叙也没有去找他。

但季清河的烂摊子需要有人收。

温叙公司的一个合作方是季清河父亲介绍的，现在季清河父亲打电话来问温叙“你和我儿子怎么了”，语气不太好。

温叙需要解释，解释需要有人去对接，对接需要有人去跑。

那些事落在了时安身上。

时安去见了那个合作方。

对方是个五十多岁的男人，姓周，头发花白，说话声音很大。

他在办公室里等着时安，桌上摆着一杯茶，已经凉了。

“你是温叙的人？”老周看着时安，目光里带着审视。

“我是温叙的助理。”

“那个季清河是怎么回事？我和他爸是老朋友，他爸打电话来说温叙欺负他儿子。”

时安坐在老周对面，没有急着回答。

他从公文包里拿出一份文件放在桌上，不是合同，是一份情况说明。

他写了很久，改了无数遍。

每一个字都斟酌过，不偏袒任何一方，只是陈述事实。

帖子的事、季清河接近陆野的事、江邵黎的事，都在里面。

“这是事情经过。温叙没有做任何对不起季清河的事，季清河也没有做任何对不起温叙的事。两个人只是走远了。”

老周看了那份说明，看了很久。办公室里很安静，只有翻纸的声音。时安坐在对面，手指放在膝盖上，不急不躁。

“你是温叙什么人？”老周抬起头，目光里的审视变成了好奇。

“助理。”

“只是助理？”

“助理。”

老周盯着他看了几秒，突然笑了。“你对他很忠心。”

时安没有回答。他站起来，把文件收进公文包里。“周总，如果没别的事，我先走了。”

“等一下。”老周叫住他，“温叙那个人，不好相处吧？”

时安想了想。“他不需要好相处。”

“那他需要什么？”

时安没有回答这个问题。不是不知道答案，是不能说那扇门关着，他只是在门外站着。

从老周的办公室出来，时安站在楼下停了一下。

阳光很好，照在脸上暖洋洋的。他拿出手机给温叙发了一条消息：“处理完了。”温叙回得很快：“辛苦了。”

时安看着那两个字，把手机放回口袋，去路边打车。

忙完那段时间的某天，温叙在公司加班，时安也在。

办公室里只有他们两个人，窗外的天已经黑了，城市的灯光亮起来。

温叙坐在办公桌前看文件，时安坐在沙发上核对数据。安静了很久。

“时安。”温叙突然开口。

时安抬起头。

“你为什么帮我？”

这不是温叙第一次问这个问题。

以前时安回答的是“父亲让我来的”“这是我的工作”“应该的”。

那些回答都很安全，不会让温叙多想。但今天他不想给安全的回答。

“因为是你。”时安说。

办公室安静了。空调的嗡嗡声突然变得很大。

温叙放下手里的文件看着时安。他看得比平时久，久到时间像被拉长了。

他看着时安的脸，干净、温和，眼底有一层薄薄的光。

不是灯光的光，是那种一个人心里有光的时候才会有的光。

“什么意思？”温叙的声音不大。

“就是字面意思。因为是你，所以我帮你。没有原因。没有理由。”

时安说完低下头继续核对数据。

他的表情很平静，平静到像什么都没发生。

但他的手指在键盘上敲得很慢，因为他不敢敲快，怕温叙听出他的手在抖。

温叙没有继续追问。

他低下头继续看文件，但那一页他看了很久，久到时安以为他睡着了。

“时安。”

“嗯。”

“你认识我多久了？”