他穿着一件黑色卫衣，帽子没戴，手插在口袋里，靠着墙。看到江邵黎出来，直起身迎上去。

“等多久了？”江邵黎问。

“刚到。”

“你每次都说刚到。”

“每次都是刚到。”

江邵黎看着他被风吹乱的头发。发梢翘着，像刚睡醒的样子。

他伸手把刘海拨了一下，“你头发乱了。”陆野没动，让他拨。那根手指从他的额头划到太阳穴，凉凉的。

两个人走在回公寓的路上。陆野伸出手握住江邵黎的手，十指相扣，掌心贴着掌心。他的手掌很大，把江邵黎的手整个包住。

“你的手还是凉。”陆野说。

“你的手还是热。”

“分你一点。”

“你每次都说分我一点。分了多少年了，我还是凉。”

“那是你分回去了。你手凉的时候会把我手也带凉，我热了再分给你。反反复复。”

江邵黎低头看着两只交握的手。他说得对，温度在两只手之间来回流动，像潮水，涨了退，退了涨。

谁都没有更多，谁都没有更少，刚好够两个人。

晚上两个人窝在沙发上看电影。江邵黎选了一部老片子，黑白的。

陆野不太爱看老片子，节奏太慢，画面太暗。但江邵黎想看，他就陪看。画面在墙上跳动，声音不大。

江邵黎靠在陆野肩膀上，手指在他手背上慢慢画着。

“你在画什么？”陆野问。

“不知道。”

“你画了很久了。”

“你手太大了。画不完。”

陆野把手翻过来，掌心朝上。“画这里。这里大。”

江邵黎在他掌心里画了一个圈，又在圈里画了几条线。画完看了又看。

“这是什么？”

“一个圈。”

“圈里面是什么？”

“不知道。”

陆野握紧手，把那个画在掌心里的圈握住了。“你握住了，画没了。”“在手里。看不见，但在。”

江邵黎看着他攥紧的拳头。伸手把陆野的手指一根一根掰开，掌心里什么都没有。但他看了很久。

电影放完了。江邵黎把投影仪关了，房间暗下来。只有窗外的路灯还亮着。他们坐在沙发上没有动。

“哥。”

“嗯。”

“你以后想做什么？毕业以后。”

江邵黎想了想。“没想好。可能读书，读到读不下去为止。”

“那就读。我养你。”

“你又说养我了。”

“我说真的。”

“我知道你说真的。但不用。我自己能养自己。你把我照顾好就行。”

陆野低下头在江邵黎的额头上亲了一下。“好。”

窗外的路灯还亮着。窗帘没拉。两个人在沙发上坐了许久才去洗漱。

三月来了，春天真的到了。梧桐树开始冒新芽，光秃秃的枝桠上冒出一点一点嫩绿色的苞，小得像针尖。

江邵黎站在阳台上看那些新芽，看了很久。陆野从厨房探出头来；“看什么？”

“树发芽了。”

“嗯，春天来了。”

“嗯。”

“你除了嗯还会说什么？”

“树发芽了，春天来了。你说过了。”

江邵黎转身靠着栏杆，看着陆野。他在厨房里切菜，刀法已经很熟练了。

刀落在案板上的声音很有节奏，哒哒哒哒，像一首简单的歌。

吃完饭，两个人窝在沙发上看手机。陆野在看做菜的视频，江邵黎在刷新闻。

窗外有鸟叫，叽叽喳喳的，不知道在吵什么。阳光从窗户照进来，落在地板上，暖洋洋的：“哥。”

“嗯。”

“周末出去走走吧。”

“去哪？”

“随便。你一个冬天没怎么出门了。”“现在不是冬天了。”

“春天了，该出门了。”

“你想去哪？”

“植物园。听说樱花开了。”

江邵黎偏头看着他。“你想看樱花？”“你想看。你去年说想去看樱花，没去成，你说等明年。明年到了。”

江邵黎不记得自己说过这句话。去年春天他在看手机的时候可能随口说了一句，说完就忘了。但陆野没忘，记了整整一年。

“好。去看樱花。”

周末，天气很好。天蓝得透亮，云很少，阳光照在身上暖洋洋的，不冷不热。两个人坐了将近一个小时的地铁，又走了十来分钟才到植物园。

门口已经排起了长队，很多人，很热闹。陆野不太喜欢人多的地方，眉头微微皱着。江邵黎走在他旁边，手插在口袋里。

“人多。”“嗯。”“你不喜欢人多。”“你在我旁边，人多也不烦。”

江邵黎看了他一眼。两个人排队买了票，走进植物园。

樱花已经开了大半，粉白色的花瓣密密匝匝地挤在枝头，风一吹就簌簌地往下落。