“热的。”

“教室开空调了。”

“那就是冷的。”

林晓闭嘴了，但他在本子上写了一行字，写完之后自己看了一眼，赶紧拿书盖上了。

江邵黎没去看，但余光扫到了几个字——“恋爱中的男人”。

他没有反驳，因为他现在确实没什么好反驳的。

下午没课。

江邵黎去了图书馆，不是因为他想看书，是因为他知道陆野下午也没课。

他没有约陆野，没有发消息，没有告诉他自己在哪。

他只是去了图书馆，坐在靠窗的老位置，把书摊开放在桌上，然后等着。

不到二十分钟，对面有人坐下来了。

黑色卫衣，没有声音，连椅子都没发出多余的响动。

那个人坐下来之后没有看书，没有看手机，甚至没有看窗外。他看的是江邵黎。

江邵黎没有抬头，继续看书。

但他翻页的速度比平时慢了，因为他在感受那道落在自己身上的视线。

那道视线和昨晚一样沉，一样烫，一样带着那种“我会一直看着你”的偏执。

不一样的是，今天这道视线里少了一些不安，多了几分笃定。

就好像经过了昨晚，陆野终于确认了一件事——江邵黎不会消失。

“你昨晚睡得好吗？”江邵黎没有抬头，声音不大，在安静的图书馆里刚好能听到。

“不好。”

“为什么？”

陆野看着他。“怕一睡着你就没了。”

江邵黎终于抬起头。四目相对，图书馆的白炽灯照得两个人的脸都很清楚。

陆野眼下有青黑，嘴唇有点干，看起来确实没睡好。

但他的眼睛很亮，那种亮不是兴奋，是确认——确认面前这个人存在，确认他不是梦，确认他不会和梦里一样凭空消失。

“我没那么容易被弄没。”江邵黎说。

陆野没说话，但他的手指在桌面上轻轻敲了一下，一下，两下，三下。

那个节奏很熟悉——是小时候他等江邵黎放学时敲栏杆的节奏，这么多年来一直没变。

“哥。”

“嗯。”

“你之前问我，怎么知道季清河和温叙的事。”

江邵黎的手指停在书页边缘。“嗯。”

“我说我是做梦梦到的。那是真的。”陆野的声音压得很低，低到只有两个人能听到，“但我没说的是，那个梦不只是梦。

那些画面太清楚了，清楚到不像梦。每一个人的脸都能看清，每一个人的声音都能听到。

我不认识那些人，但我认识他们的声音，认识他们的表情。”

他顿了一下，喉结上下滚动，“我甚至知道他们接下来要说什么话。”

江邵黎心跳加快了，但他的脸上什么表情都没有。“你还梦到什么了？”

陆野看着他。“梦到你不在。”

只有四个字，但每一个字都像一颗钉子，一颗一颗钉在江邵黎心上。

梦到你不在——不是陆野不在，不是别人不在，是江邵黎不在。

在那个清晰到不像是梦的梦里，陆野被季清河利用、被抛弃、走到绝路，而江邵黎从头到尾都没有出现过。

他像被人从那个世界里彻底抹去了一样，连一个名字，一个影子，一个被提及的机会都没有。

“你知道那是什么感觉吗？”陆野的声音微微发抖，“我知道有人应该在我身边。我知道少了谁，但我想不起来。我就是想不起来。”

江邵黎伸出手，隔着桌子，手指碰到陆野的手背。

陆野的手抖了一下，然后翻过手来，把江邵黎的手指握在手心里。

不是攥，是握，像捧着什么珍贵的东西那样小心翼翼。

“我在。”江邵黎说，“你记不起来没关系。我在。”

陆野低下头，额头抵在两个人交握的手上。

他的肩膀在微微发抖，但没有声音。

图书馆里很安静，只有翻书的声音、脚步声、空调的嗡嗡声。

没有人注意到角落里这两个人，没有人看到那个平时冷戾到生人勿近的少年，此刻把脸埋在另一人的手背上，像一个终于找到了家的孩子。

过了很久，陆野抬起头。他的眼眶是红的，但没有哭。

他只是看着江邵黎，眼睛里有光，那光很亮，又很脆弱，像风里摇晃的火苗随时都会灭，但风没来，它还亮着。

“哥，你说的话算数吗？”

“什么话？”

“你说我是你的。”

江邵黎看着那双眼睛，浅浅地弯了一下嘴角。“算数。”

陆野握着他的手，指腹在他的手背上轻轻摩挲，像在确认他还在。

那触感很轻，很痒，像羽毛落在皮肤上。

“那你是我的吗？”陆野问。

江邵黎没有立刻回答。