“走了。她爹病了。”

晏城点点头。“她会回来的。”

林芝看着他。“你怎么知道？”

晏城没回答，只是看着远处。远处，塔吊还在转，灯光一闪一闪的。工地上还有人在干活，叮叮当当的，声音传得很远。

“这些人，”晏城说，“来了就不想走了。深圳这地方，来了就走不了。”

林芝顺着他的目光看过去。工地上，工人们还在忙。孙大勇在砌墙，周建军在和灰，陈小明在清点材料，刘建军在绑钢筋。他们都是从全国各地来的，在深圳扎了根，不想走了。

林芝忽然想起刘建军说过的一句话。那天晚上，他们坐在工棚外面喝酒，刘建军喝多了，红着脸说：“林老板，我不想回去了。老家太穷了，回去没意思。我要在深圳买房，把爹妈接来。”

当时林芝没在意。现在想想，那句话是真的。

十二月中的一天，刘建芳回来了。

她背着一个大包袱，站在工地门口，脸上带着笑。她爹好了，能下地走了。她把爹妈都带来了，安排在小区里租了一间房。她爸在工地上找了个看门的活，她妈在刘姐店里帮忙。

“林老板，我回来了。”她说。

林芝看着她，笑了。“回来就好。”

那天晚上，王凤娟多做了几个菜，叫上刘建军和刘建芳，一起吃顿饭。大家围坐在一起，吃着饭，说着话。刘建军说他攒了多少钱，够在深圳买房了。刘建芳说她学会了做旗袍，以后要自己开店。她爸说他这辈子没想过能来深圳，现在来了，不想走了。她妈说她在家闲着没事，想跟王凤娟学种菜。

王凤娟笑了。“种菜有啥好学的？想种就种。”

大家笑了。笑声飘出去，飘到工地上，飘到那些正在盖的楼上，飘到深圳的夜空里。

林芝坐在桌边，看着这些人，心里热热的。他们都是从一个叫松岭的地方来的吗？不，他们是从四川来的，从湖南来的，从安徽来的，从全国各地来的。但他们都来了深圳，都在这里扎了根。他们要在这里盖房子，在这里过日子，在这里养孩子，在这里老去。

他转过头，看着晏城。晏城正低着头吃饭，没注意到他。林芝看着他，忽然想起很多年前，在松岭的那个晚上。煤油灯下，晏城也是这样低着头，吃着简单的饭。那时候他们什么都没有，只有一个小小的院子，一盏昏黄的灯。

现在，他们有了一切。但坐在对面的那个人，还是那个样子。话不多，吃得快，吃完了一推碗，等着他去洗。

林芝笑了。

晏城抬起头。“笑什么？”

林芝摇摇头。“没什么。”

窗外，月亮很亮。照得工地上银白一片。远处，塔吊还在转，灯光一闪一闪的。

最后一套房子卖出去那天，林芝正在菜地里帮王凤娟搭丝瓜架。陈小明跑过来，手里挥着个本子，脸上带着笑，老远就喊：“林哥，卖完了！最后一套！”

林芝直起腰，接过本子看了看。买主是个湖南来的木工，在深圳干了三年，攒够了钱，把老婆孩子都接来了。签字的时候手直抖，说这辈子没想过能在深圳买得起房。林芝把本子还回去，继续搭架子。王凤娟在旁边听着，手里的活也没停。“卖完了？”

“嗯。卖完了。”

王凤娟点点头，没再说话。她把一根竹竿递给他，又把绳子递给他，两个人一高一矮，把架子搭得结结实实。

十二栋楼，六百套房子，从开工到卖完，整整一年零四个月。林芝站在菜地边上，看着那些楼，灰墙白窗，整整齐齐地排成两排，在午后的阳光里亮得晃眼。花园里的树长高了，桂花开了，香得满院子都是。池塘里的鱼游来游去，几个小孩趴在池边看，咯咯地笑。

晏城从工地上回来，头上还戴着安全帽。他站在林芝旁边，也看着那些楼。“卖完了？”

“卖完了。”

晏城点点头，把安全帽摘下来，夹在胳膊底下。“下一块地，买哪儿？”

林芝想了想。“南山。那边要建科技园，以后人会多。”

“多大？”

“先买个一百亩。不够再加。”

晏城没说话，嘴角弯了一下。王凤娟在旁边听着，插了一句：“又要买地？你们歇歇不行？”林芝笑了：“歇不了。还有人没房子住呢。”王凤娟摇摇头，不说话了，低头去拔草。

晚上，陈小明来找林芝。他站在办公室门口，手里拿着个信封，犹犹豫豫的，想进来又不敢进来。

“怎么了？”林芝问。

陈小明走进来，把信封放在桌上。“林哥，我想请几天假。”

“怎么了？”