那天晚上，王凤娟做了一大桌子菜。孙大勇来了，周建军来了，陈小明来了，刘建军来了，都来了。大家围坐在一起，吃饭，喝酒，说话。李树生坐在王凤娟旁边，不怎么说话，但一直笑着。

夜深了，人都散了。李树生站在窗前，看着外面的万家灯火。王凤娟走过来，站在他旁边。

“老李，还回去不？”

李树生想了想。“不回去了。就在这儿了。”

王凤娟笑了。“这就对了。一个人，有啥好待的。”

李树生没说话。他看着那些灯火，看了很久。

林芝和晏城站在阳台上，也看着那些灯火。风吹过来，凉丝丝的，带着海的味道。

“晏城哥，”林芝说，“李叔来了。”

“嗯。”

“以后，咱们就在一起了。”

晏城点点头。“嗯。”

远处，塔吊还在转，灯光一闪一闪的。工地上还有人干活，叮叮当当的，声音传得很远。

一九九五年，深圳的夏天来得比往年更早。五月刚过，气温就蹿上了三十度，深南大道上的柏油路面晒得发软，踩上去黏糊糊的。街边的棕榈树纹丝不动，叶子耷拉着，像是在打瞌睡。松岭大厦的玻璃幕墙反射着刺眼的白光，整座城市都被罩在一层热浪里，远远看去，楼影晃晃悠悠的，像在水里泡着。

林芝站在办公室窗前，手里捏着一份文件，看了很久。空调呼呼地吹着冷风，窗玻璃上凝着一层细密的水珠。他伸手擦了一下，外面的世界变得清晰了些——福田的工地还在忙，塔吊转着，搅拌车一辆接一辆地进出。那是公司的第六个楼盘，名字叫“松岭花园”，广告语是“种一棵树，安一个家”。这词是他自己想了好几宿才憋出来的，晏城听了没评价，只说了一句：“树和家，能挨上。”

身后有人敲门。“进来。”门推开了，进来的是陈小明。他穿着一件浅蓝色的短袖衬衫，袖子卷到胳膊肘，手肘搭着件西装外套。头发比以前稀了，肚子也微微鼓了起来。

“林总，市里那个安居房项目的标书准备好了，您过目。”他把一沓厚厚的文件放在桌上。

林芝转过身，拿起标书翻了翻。“这次对手有谁？”

“万科的、金地的，还有两家国企。”陈小明顿了顿，“他们的报价都比我们低。”

“质量呢？”

“也比我们低。”陈小明笑了笑，“但甲方不一定只看质量。”

林芝把标书放下。“那就让他们看看质量。咱们的安居房，用的钢筋水泥标号都比要求的高，户型设计也请住户代表参议过。这些写到标书里，加粗。”

陈小明点点头，拿起标书走到门口，又回头。“林哥，大勇那边说，宝安那块地的拆迁遇到点麻烦，有几户不肯搬。”

“让大勇别急。好好谈，别来硬的。咱们盖房子是为了让人住，不是赶人走。”

“行。”陈小明出去了。

松岭公司这一年在全国已经小有名气。从深圳起步，业务拓展到了广州、上海、北京，盖了十几个楼盘，还拿了几个政府项目。员工从几十个人涨到了上千人，办公室也从一层扩到了三层。公司的年报上写着“资产总额突破五十亿”，林芝看过一遍就合上了，没再翻开。

晏城不太看这些。他还是老样子，穿着工装，戴着安全帽，每天往工地跑。哪面墙砌歪了，哪根钢筋绑松了，哪车混凝土标号不对，他一眼就能看出来。工人们服他，说晏总是“活图纸”。他话还是不多，但开口的时候，所有人都听着。

“晏城哥，”林芝有一次在工地上找到他，“市里那个安居房的项目，咱们报还是不报？”

晏城蹲在地上，手里拿着一截钢筋，在泥地上画着什么。“报。”

“报价呢？比万科低还是高？”

“高。”

“高了能中吗？”

晏城站起来，把那截钢筋扔到废料堆里。“不中就不中。咱们不降质量。”

林芝笑了。“行。那就报高的。”

结果还真中了。甲方说，松岭的标书最厚，质量承诺最硬，住户代表最满意。陈小明回来后高兴得喝了两杯，说：“林哥，您说的对，好东西不怕没人认。”林芝摇摇头。“不是东西好，是人心里有杆秤。你糊弄人，人也糊弄你；你对得起人，人也对得起你。”

周念恩十三岁了，在松岭中学读初一。他不爱说话，成绩好，尤其是数学，每次都是年级第一。老师说他有天赋，建议他参加奥数竞赛。周建军和张秀英都不懂奥数，张秀英让他去问林芝。

林芝把周念恩叫到办公室，给他出了几道题。他做完了，又快又准。“想不想学更深的东西？”林芝问。周念恩想了想。“想。但不想去竞赛。”