第107章 归巢

周建军看了林晓一眼没多问，添了副碗筷，添完才想起总共只多拿了一个也没说再回去拿，林晓说叔叔没事我用汤碗也一样。陈小明一家全来了，两个女儿一个大学一个高中，都大了不再扎蝴蝶结。刘建军一家来了，刘家兴大三了，带着课题作业来的，饭桌上还在改模型，他妈骂他，他爸说改完再吃。刘建芳也从北京回来了。她关了北京两家店，准备长住深圳。王凤娟拉着她的手左看右看说回来就好，那边再好也不如家里好。刘建芳说王婶你说得对。

年夜饭吃到一半，王凤娟站起来端酒杯。手抖得厉害，杯里的酒洒了一些，溅在桌布上洇出小小的深色水渍。她也不在意，声音不大，但每个字清清楚楚：“新的一年，大家都好。”

林芝赶紧站起来扶她。他发现她真的老了。那年她站在松岭那个小院门口，扎着头巾，把他迎进屋里，炖了一锅肉，几个孩子吃得满嘴流油。如今那些孩子也老了，她的背也弯了。

烟花放起来了。深圳湾上空一朵接一朵，照亮海面，照亮海岸线上那些层层叠叠的楼。这座城还在长，还在变。而那些从远方来的人，那些在这座城里盖楼、种菜、过日子的人，他们也已经把这里当成了故乡。

两千一零年春天，王凤娟把菜地交给了刘建军的妈。

她干不动了。蹲不下去，站起来头晕，手扶着膝盖要缓好一会儿才能直起腰。刘建军的妈说老姐姐你歇着，我来。王凤娟不放心，非要蹲在边上看，看一会儿就站起来，站一会儿又蹲下去。刘建军的妈不耐烦了：“你走吧，别在这里碍事。”王凤娟不走，搬了把椅子坐在菜地边上。太阳暖洋洋地晒着腿，靠着椅背眯了一会儿。醒来的时候身上多了一件外套，是刘建军的妈脱给她的，自己穿着单衣在浇水。王凤娟眼眶发热，把外套叠好放在椅子上，默默地帮她拔了一垄草。

李树生留下的玉兰花木雕放在窗台上，阳光照在上面，花瓣的纹路清晰可见，连花蕊都刻得精细。王凤娟每天都要擦一遍，用软布细细地擦，边边角角都擦到，连花瓣之间的缝隙都用棉签蘸着核桃油慢慢捻。擦完了，对着木雕说几句话。“老李，今天菜地的丝瓜发了新芽。你看见了吗？”窗外的风吹进来，玉兰花的影子在窗台上晃动。

一零年夏天，松岭建设内部开始流传一个消息——林芝准备退休了。不是正式宣布，是小道消息。孙大勇从成都打电话来问周建军，“真的假的？”周建军说不知道。孙大勇又问陈小明，陈小明说不清楚。但大家都知道，林芝这些年身体不太好，膝盖做过手术，血压也高。晏城也是，腰椎间盘突出，有时候疼得直不起腰。

孙大勇在电话那头沉默了一阵。“林总要是退了，我还干不干？”周建军没回答。两个人都没说话。过了片刻，孙大勇说：“不管了，先把成都的项目干完。”挂了电话，他蹲在工地上看工人绑钢筋，看了很长一阵。夕阳把他的影子拉得很长，安全帽的帽檐遮住了半张脸。

秋天，周念恩和林晓的事在公司里渐渐传开了。

有人看见他们一起看电影，有人看见他们一起逛超市。议论的人不少。林晓的压力大，有一天晚上加班到很晚，一个人坐在办公室里发呆。周念恩过来找他，看见他眼眶红了。

“怎么了？”

“没什么。就是觉得，对不起我爸妈。他们还不知道。”

周念恩没说话。他拉了一张椅子坐到林晓对面。两个人隔着一张堆满图纸的桌子，互相看着。窗外深圳湾的夜景在远处闪烁。

“你后悔吗？”周念恩问。

林晓摇头。“不后悔。就是不知道该怎么跟他们说。”

周念恩顿了顿。“我去说。”

他选了一个周末回了趟福田的老房子。张秀英正在厨房里炖汤，周建军坐在沙发上看电视，音量开得很大。周念恩进门换了鞋，坐在周建军旁边。周建军把电视音量调小了。

“爸，我有件事跟你说。”

周建军看着他。周念恩把林晓的事说了。客厅里安静了很久，厨房里炖汤的咕嘟声传过来。张秀英不知道什么时候拿着汤勺站在厨房门口，围裙上沾着水渍。她没说话，汤勺还攥在手里。

周建军站起来，走到阳台上。点了支烟，抽了几口，又掐灭了。他转过身，看着周念恩。“你想好了？”

“想好了。”

周建军没再问。他走回客厅，拿起遥控器把电视音量调大。张秀英转身回了厨房，锅铲的声音重新响起来，比平时用力一些。那天晚上吃饭三个人都没怎么说话。周念恩走的时候，张秀英送到门口，把一袋洗好的水果塞给他。她只说了一句：“有空带他来吃饭。”