订了靠窗的位置，两个人。他特意选了这个地方，因为以前带前女友们去的时候，他都会有一种“我是成功男人”的满足感。今天他需要那种感觉来唤醒身体的记忆。

十一点半，他到了餐厅。林雪儿还没到，他先坐下，点了一杯气泡水。窗外的天气阴沉，CBD的建筑群在一片灰蒙蒙的天色中显得冷冰冰的。他以前觉得这个角度的风景很好看，今天看，只觉得那些高楼像一排排没有表情的脸。

十二点，林雪儿到了。她穿了一件红色的紧身裙，头发卷成大波浪，踩着一双十厘米的高跟鞋，整个人像一团移动的火焰。她笑着走过来，在两个酒窝的加持下，整个人散发着一种“我很好撩”的气息。

“顾少，好久不见。”她坐下，把手包放在桌上，那是一限量版的香奈儿，金色的链条在灯光下闪闪发亮。

“好久不见。”顾砚行把菜单递给她，“想吃什么随便点。”

林雪儿翻着菜单，时不时抬头看他一眼，那种眼神他太熟悉了——评估、欣赏、以及“我今天要把你拿下”的暗示。

以前他很享受这种眼神，今天他只觉不自在。不是因为林雪儿的眼神有问题，是因为他在想——沈知白看他的时候，不是这种眼神。

沈知白的眼神没有攻击性，没有目的性，就是看。

那种“我在看你，不因为你是顾家二少爷，不因为你长得帅，不因为你有钱，就因为你是你”的看。

林雪儿的眼神很漂亮，但是空的。像一杯没有加糖的美式——不对，美式有苦味，有深度。她的眼神像一杯白开水，干净，但没有味道。

“顾少？你看什么呢？”林雪儿伸手在他面前晃了晃。

“没什么。你点好了？”

“好了。你最近在忙什么？”

“公司的事。”

“你以前从不聊工作。今天怎么了？心情不好？”

“没有。心情很好。”顾砚行挤出一个笑容。他不知道自己笑得怎么样，但林雪儿看着他的表情，微微皱了一下眉。

“你今天不对劲。”

“哪里不对劲？”

“你以前看我的时候，眼睛会发光。今天你看我的时候，眼睛像在看一个……人形立牌。”

顾砚行嘴角抽了一下。这个比喻太精准了，精准到他无法反驳。

他以前看美女的时候眼睛会发光，因为他觉得自己在“狩猎”。

现在他看林雪儿，心里没有任何波澜。她的卷发很好看，但沈知白的头发在光线下会泛出一点点深棕色的光泽，更好看。

她的口红颜色很正，但沈知白的嘴唇不涂任何东西，比任何口红色号都——他猛地打住了这个念头。

他在拿一个女人和一个男人比。而且女人输了。

“你点的是什么？”他换了个话题。

“牛排，七分熟。你呢？”

“鸭胸。”

服务员端来餐前面包，顾砚行掰了一块塞进嘴里，嚼了两下。

面包烤得不错，外酥里软，但他吃不出味道。他的大脑被一个人占满了，没有多余的内存来处理味觉。

林雪儿喝了口香槟，翘起二郎腿，红色的裙摆从桌边垂下来。“顾少，你是不是有喜欢的人了？”

顾砚行差点被面包噎住。“什么？”

“你看起来心不在焉。就像我每次喜欢上一个人的时候那种状态。”林雪儿用叉子戳了一块面包，慢慢嚼着，“说吧，是谁？我认识吗？”

“没有。你想多了。”

“那你为什么约我？”

“请你吃饭还需要理由？”

“你每次请我吃饭都有理由。上次是为了庆祝你签了一个大合同，上上次是因为你被老爷子骂了心情不好。今天呢？”

顾砚行张了张嘴，发现他说不出来。因为今天的理由太离谱了——他约她是为了测试自己还是不是直男。这话说出去，林雪儿会当场把香槟泼在他脸上。

“就是想你了。”他说。

林雪儿看着他，那双化了精致眼妆的眼睛里没有感动，只有狐疑。“你想我了？你三个月没联系我，突然就想我了？”

“人嘛，偶尔会想起过去。”

“你是在跟我叙旧？”林雪儿放下叉子，认认真真地看着他，“顾砚行，你以前从来不‘叙旧’。你是那种吃完就走、下次需要才联系的人。你今天约我，肯定有别的原因。”

顾砚行被她说得有点心虚。他端起气泡水喝了一口，借着这个动作让自己冷静了一下。

“雪儿，我问你一个问题。”

“问。”

“你觉得我这个人……直吗？”

林雪儿眨了眨眼。“你问的是直男的那个‘直’？”

“对。”

林雪儿上下打量了他一番，然后笑了。“你以前是。今天看起来不太像。”