“我爸妈的孩子还有我大哥呢……你那能分那么多？”

“还有我嫂子，你也知道的吧……我嫂子怀孕了，还是双胞胎……等那两个小家伙出生……那可是嫡长孙呢，你那份遗产还会被稀释得更多……”

“所以说啊……”

“你就不要去送死、就不要去前线、不要去找裴靳星，

不要去跟那群危险的变异体搏斗……”

谢意用手紧紧地抵着程锋的脖子，但怕又伤害到程锋，手指不敢那很大的力。只能堪堪握着拳抵在程锋的胸口，这看着相当滑稽；

“好好给我我活着……”

“活久一点……和我多生几个孩子……”

“活着看着我们的孩子出生……活着看着他（她）们一天天长大，叫你父亲……”

“你要是死了……到时候分遗产，谁来给我撑场子……”

“你要是死了……谁还和我有那么高的信息素匹配度，能给我治病……”

“你要是死了……我……我……”

“谁来……陪着我。”

良久，谢意才这样干巴僵硬地说道。

谢意不知道这算不算［告白］

毕竟其中涵义太过隐晦，且不合时宜。

大战在即，似乎连多余的一点点儿女情长都不应该有。

“……好。”

漆黑之中，但程锋似乎听懂了什么。

他的眸子很亮。一闪一闪的，像有什么液体淌出来。

“我答应你”，良久之后，程锋才缓缓说道：“我才不会死呢。”

“我才舍不得让你当寡夫呢。”

“我会，一直陪着你的。

只要……你愿意。”

……

那天晚上，他们没有发生任何事情。

但谢意却觉得，

自己和程锋之间的距离从没有靠得那样近过。

＊

战争的来得进程比预想得还要快。

十二月中旬，联邦中央发布全境警戒令。电视屏幕上，总统的面孔严肃而沉重，用克制的措辞宣布国家进入战时状态。

地下矿区的变异体［精英］活动已不再是零星暴乱，而是有组织、有预谋的大规模入侵。边境三州，一夜之间沦为前线。

超市的货架被抢购一空。街头巷尾随处可见征兵广告。防空演习的警报每周响起三次。

每当尖锐的鸣响划过城市上空，小宝都会感到害怕，在谢意的怀里瑟瑟发抖。

“不怕。”谢意一下一下抚摸着它的背脊，轻声说：“不怕，不怕。”

其实谢意自己的心跳也很快。

那些安慰的话，谢意说给小宝听，也是说给自己听。

＊

战争的日子，像被拉长了的橡皮筋。

每一天都长得像一年，每一周又短得像一瞬。谢意的生活被切割成几块：睡觉，上班，喂猫，等消息。

联邦的日常工作有很大一部分全都围绕战争运转。谢意所在的监察一部被临时编入战时通讯组，负责筛选、整理前线传回的情报。

每天经手上百份战报，谢意已经逐渐开始习惯在纷繁复杂的从字里行间寻找那个熟悉的名字。

“程锋上校所部已抵达俄亥塞州西南战区。”

“第三集团军完成对B-7区的清剿。”

“第17特战旅伤亡情况：阵亡21人，重伤33人，轻伤……”

每次出现伤亡的名单，谢意的视线都会在那一串串简短的通讯字眼上停留了很久。

谢意的爱很“自私”。

谢意希望，伤亡简报上永远不会出现程锋的名字。

＊

战况愈演愈烈。

刚开始，程锋偶尔会发消息。

很短。只有一两个字。

“平安”

“无碍”

“忙。”

“别担心。”

战时通讯的很宝贵，谢意从来不回那些长篇大论的、写满了担忧和思念的话。他只回最简单的：“好。”“知道了。”“注意安全。”

谢意知道程锋能看懂。

就像谢意能看懂程锋那些“平安”“无碍”后面藏着什么。

“报喜不报忧”，这一点，谢意和程锋是一样的。

……

可是，在一次联邦对［精英］变异体腹地的大规模反围剿战役告捷后，程锋回的消息越来越少。

从一天一条，到三天一条，到一周一条。

再到没有。

十二月。一月。二月。

谢意每天睡前都会看一眼战时无线通讯器。他把它放在枕头边，屏幕朝上，亮度调到最低。万一程锋半夜发消息，光不会太刺眼，不会吵醒小宝。

但那条消息始终没有来。

于是谢意开始失眠。

夜里躺在床上，盯着天花板，想象程锋在做什么。是在行军，是在战斗，是受伤了躺在某个角落，还是——

每当这时，谢意不敢往下想。

只是把手覆在身侧空着的那半边床上。