他刚踏进病房门，甚至还没来得及看清房间内的情形，目光就瞬间被病床上那双微微睁开的、虽然涣散却睁开的眼睛牢牢吸住。

沈知珩整个人如同被一道惊雷劈中，瞬间僵在原地，大脑一片空白，神色剧变。从习惯性的清冷，到惊愕的空白，再到难以置信的狂喜，最后所有情绪轰然决堤，化为一种近乎失态的激动。

他怀里的花盆被完全遗忘，随手往旁边的柜子上一放，甚至没留意是否放稳。然后他几乎是踉跄着、又像离弦的箭，三步并作两步冲到了床边。

“小宥！”他俯下身，想将人紧紧拥入怀中，却又在触碰到那单薄身躯的瞬间，硬生生卸去了所有力道，只敢极其轻柔、极其克制地环住涂之宥的肩膀，仿佛怀中是易碎的琉璃。他的声音因为极致的激动和失而复得的狂喜而剧烈颤抖，甚至带上了哽咽的哭腔，一遍遍轻唤着各种亲昵的称呼。

“有没有哪里不舒服？”

涂清檀见状，立刻非常识趣地、几乎是手脚并用地从床边退开。她抹了把眼泪，脸上却绽开一个混合着泪水和喜悦的笑容，兴奋地、蹑手蹑脚地跑出去，向一直等在外间焦急不安的沈言报喜，并贴心地为他们带上了房门，将空间留给这对劫后重逢的爱人。

“哥，哥。”涂之宥的视线依旧模糊，但他听出了沈知珩的声音，感受到了那熟悉的气息和怀抱的温暖。他看到沈知珩通红的眼眶和脸上未干的泪痕，心口像是被什么柔软又酸涩的东西填满了，又胀又疼。

他疲惫极了，连转动眼珠都费力，却还是努力抬起那只没有打点滴的手，用指尖极其缓慢地、笨拙地去擦拭沈知珩眼角不断滑落的泪水。动作很轻，带着心疼和安抚。

“哥哥不哭，不，不疼的。”他断断续续地、吃力地说着，甚至努力模仿着记忆深处，小时候每次他摔倒后背着人偷偷哭泣，被沈知珩发现时，沈知珩哄他时的温柔语调，试图安慰这个此刻看起来比他还要脆弱的男人。

“好。”沈知珩紧紧握住那只从他脸上滑落的手，贴在自己的唇边，落下一个个滚烫而虔诚的轻吻，声音哽咽得不成样子，“宥宥要快点好起来，好不好？”

涂之宥的清醒似乎只是极度虚弱状态下的昙花一现。他很快又感到一阵强烈的眩晕和黑暗袭来，眼皮沉重得再也支撑不住，意识再次模糊，陷入昏睡。只是这一次，眉头似乎舒展了一些，呼吸也稍微平稳了一点。

但沈言叫来医生检查后，情况却不容乐观。医生面色凝重，迅速组织了紧急会诊，很快，涂之宥就被小心翼翼地转移至移动病床，在医护人员和沈知珩、沈言焦急的陪同下，紧急推往抢救室。

又是长达两三个小时的煎熬等待。每一分每一秒都漫长得像一个世纪。沈知珩在抢救室外踱步，沈言坐在长椅上默默垂泪，涂锦添也闻讯赶来，眉头紧锁，一言不发。

直到涂之宥再次被平稳地推回病房，各项指标暂时稳定下来，所有人才稍稍松了一口气，但心头的巨石并未真正落下。

就在涂之宥被重新安顿好不久，涂衡也风尘仆仆、几乎是跑着冲到了病房所在的楼层。他没想到，自己平时吐槽最多的、陆衍那架骚包又浪费的私人飞机，这次竟为他省了不少时间。

“三哥！陆衍哥！”涂清檀像只被霜打过的茄子，有气无力地靠在病房外的墙壁上，小脸煞白，眼睛红肿，显然刚又哭过一场。

陆衍朝她微微颔首，算是打过招呼，目光却始终落在涂衡身上。

涂衡的目光则如同被磁石吸引，死死钉在病房内。医护人员还在做最后的检查和记录调整，病床上，涂之宥毫无生气地躺着，脸色比身下的床单还要白，身上连接着各种仪器管线，像一个精致却破损的人偶。

他的心像是被一只无形的大手狠狠揪住、揉捏，疼得他瞬间屏住了呼吸。他伸出手，几乎是本能地，半抱着瑟瑟发抖的妹妹，机械地、一下下拍着她的肩膀安抚，嘴里无意识地重复着。

“没事的，小宥福大命大，一定会没事的。”

这话，与其说是在安慰涂清檀，不如说是在强行支撑着自己那根即将崩断的神经，是在向虚无缥缈的命运乞求一个承诺。

病房里人多，医生正在忙碌，涂衡知道自己不能立刻冲进去打扰，只能焦灼地、像热锅上的蚂蚁一样等在门外。他太过专注地盯着病房内的动静，全身的肌肉都紧绷着，以至于当陆衍默默伸出手，握住他另一只紧攥成拳、指甲早已深陷掌心、掐出深深血痕的手时，他竟毫无察觉。