祈淮还是这里的云惊羡，无论多少次对话中南经辞无意透露出来的信息，也无法让云惊羡觉得自己不是这里的人。

一切都被诡异的平和所补齐，云惊羡不是傻，他走不了。

南经辞最终什么也没说，只是站起身，走到门口，停了下来。

“祈淮”南经辞叫了这个经常在云惊羡记忆里出现的名字，这是他第一次这么叫他。

“我们在等你。”

不是疑问，是陈述。

云惊羡没有回答。

南经辞走了。

院子里安静下来，只有风吹过海棠花的声音，和远处不知谁家的狗叫了一声两声。

云惊羡拿起话本子，翻到之前看到的那一页，继续往下看。

一行字，两行字，三行字。

目光停在第四行，不动了。

那行字写的是——

梦里不知身是客，一响贪欢。

他看了很久，然后将话本子合上，放在胸口，闭上了眼睛。

窗外，春光正好。

花开到了最盛的时候，满树粉白，像一场不会融化的雪。

青山远黛白云间。

春天的颜色一样不缺。

只是落在云惊羡苍白的脸上时，这些颜色都像是隔了一层什么，鲜艳是鲜艳的，却照不进他的骨血里去。

他在春光里，又不在春光里。

像一幅画挂在朝南的墙上，颜色还在，但画里的人已经不在了。

---

那天夜里，南经辞回到自己的院子，发现桌上的毒蛇泥塑不见了。

不，不是不见了——是碎了。

桌面上铺着一层细细的青灰色粉末，被从窗缝里吹进来的风吹得微微移动，像一片微型的沙漠。粉末的中央，静静地躺着一小片东西。

南经辞走过去，将它捡起来。

是蛇信子。

泥塑上最小的那一部分，两叉的舌尖，细得像一根针。

在所有碎片都化作粉末的时候，只有它完整地保留了下来。

这是他的毒牙。

他捏碎那片蛇信子，指尖感到一阵灼热，然后是冰凉，然后是灼热与冰凉交替，像一个人的呼吸。

房间还在，桌子还在，椅子还在，窗台上蜷着睡觉的云逸还在。一切都还在，只是颜色变淡了，像一幅被水浸泡过的画，正在一点一点地褪去。

他听见云惊羡的院子里有动静——是咳嗽声，一声接一声，压抑而沉闷，像是要把肺里什么东西咳出来。

咳嗽声渐渐平息，然后是一阵长长的沉默。

沉默里，有一个很轻很轻的声音，像是从很远的地方传来的，又像是从很近的地方——从心脏的位置——发出的。

“去吧。”

是祈淮的声音。

只有两个字。

南经辞闭上了眼睛。

再睁开的时候，他回去了。

他回来了。

黑漆漆的屋顶，是他原本的小院。

他低头看掌心——蛇信子不知什么时候变成了一枚小小的玉佩，青灰色的玉质，雕刻成蛇信的形状，两叉的舌尖微微上翘，像在试探什么。

玉佩背面刻着两个字：

“寻白。”

南经辞将玉佩握紧，贴在胸口。

冷玉贴着温热的皮肤，像是有人在那个遥远的世界里，隔着生与死的距离，轻轻碰了碰他的心。

---

而云府里，一切如常。

第二天早上，子林端着早膳推开云惊羡的房门时，云惊羡已经醒了，靠在床头，手里拿着话本子，和往常一模一样。

“公子，南客卿他——”子林放下食盒，环顾了一圈，“南客卿去哪儿了？”

云惊羡翻了一页书：“谁？”

“南寻白公子。”子林说，“就住在西跨院那位。”

云惊羡想了想，皱了皱眉：“府里有这个人？那个院子一直没住过人。”

子林张了张嘴，忽然愣住了。

他分明记得有一位南公子住在府里，记得那个人总穿深色的衣服，记得那个人经常在回廊上站着看天。但此刻他使劲回想，那个人的脸却怎么也想不起来了——像隔着一层水雾，模糊成了一团影子。

“怪了，”子林嘀咕了一句，“许是我记岔了。”

他没有再问，将早膳摆好，退了出去。

云惊羡放下话本子，端起粥碗，舀了一勺，慢慢吹凉。

阳光从窗外照进来，落在他苍白的手背上，将那些青色的血管照得几乎透明。

他喝了一口粥，放下碗，忽然转头看向窗外。

西跨院的方向，有一棵桃树，花开得正盛。

他盯着那棵树看了几秒，然后收回了目光。

“南寻白，”他低声念了一遍这个名字，语气平淡得像在念一个跟自己毫无关系的词，“是个好名字。”

然后他拿起话本子，继续翻。

一页。