子林用别针在后面悄悄别了一下，让喜服看起来更合身一些。

云惊羡从屏风后面走出来的时候，屋里安静了一瞬。

大红色的喜服，金线绣着龙凤呈祥，领口和袖口镶着细密的南海珍珠。冠冕戴在头上，将他的脸衬得更加苍白，但那双眼睛在红色的映照下出奇地亮，像两盏在夜风中摇曳的灯。

云母捂着嘴，眼泪又涌了出来，但她忍住了，没有哭出声。

“好看。”她说，声音颤得厉害，“我儿子真好看。”

云惊羡站在铜镜前，看着镜中的自己。

红色将他整个人裹住了，像一个红色的茧。

他伸出手，摸了摸领口的珍珠，又摸了摸袖口的绣纹，指尖在那些细密的针脚上停留了很久。

“子林。”他说。

“在。”

“东西带了吗？”

子林愣了一下，随即反应过来，从袖中取出那张折好的纸条，小心翼翼地放进云惊羡喜服的内袋里。

云惊羡拍了拍那个位置，确认它不会掉出来，然后转过身，面对所有人。

“走吧。”他说。

谢府那边，谢祈颂天没亮就起来了。

他坐在床边，看着搭在衣架上的红色喜服，看了很久。那红色在烛火中像一团燃烧的火焰，烧得他眼睛发酸。

谢母推门进来的时候，看见儿子坐在那里发呆，心里咯噔了一下。她走过去，在他身边坐下，伸手拍了拍他的背。

“祈颂，怎么了？”

谢祈颂摇了摇头，没有说话，但他的眼眶是红的。

谢母没有再问。她拿起喜服，一件一件地帮他穿上，动作很慢，像是在做一件很郑重的事。系腰带的时候，她发现儿子的腰比从前细了一圈，心里一酸，手上的力道轻了些，怕勒疼他。

“娘，”谢祈颂忽然开口，“我怕。”

谢母的手停了一下。

“怕什么？”

谢祈颂沉默了很久，声音低得像是在跟自己说话：“怕这是梦，怕醒来的时候，一切都没了。”

谢母的眼眶红了，但她没有哭。她将腰带系好，退后一步，上下打量着儿子——红色将他的脸衬得有了几分血色，那双一向沉郁的眼睛在红衣的映照下竟然亮了起来，像一块被擦去灰尘的玉。

“不是梦，”谢母说，“娘掐你一下你就知道了。”

她伸出手，轻轻掐了一下谢祈颂的手臂，不疼，但谢祈颂笑了。笑着笑着，眼泪就掉了下来。

谢母没有帮他擦，只是拍了拍他的肩膀，转身走了出去。

走到门口的时候，她停了一下，没有回头。

“祈颂，今天是你大喜的日子，别哭。”

门关了，谢祈颂一个人站在屋里，穿着大红色的喜服，眼泪无声地往下淌。他伸出手，摸了摸手腕上那根歪歪扭扭的红绳，绳结硌着指腹，粗糙而真实。

不是梦。

他深吸了一口气，用袖子擦干了眼泪，推门走了出去。

巳时，迎亲的队伍从谢府出发了。

两家虽然挨着，但是谢祈颂带着人先游了一圈城中。

八抬大轿，轿身通体朱红，轿顶镶着金箔，四角挂着铜铃，轿帘上绣着鸳鸯戏水的图案。轿前十六人执事，轿后二十四人随行，鼓乐班子吹吹打打，唢呐声、锣鼓声、鞭炮声交织在一起，整条街都被震得嗡嗡响。

路两旁挤满了看热闹的人。小孩子骑在父亲的脖子上，伸长脖子张望；大姑娘小媳妇捂着嘴笑，交头接耳地议论；老人们拄着拐杖站在路边，眯着眼睛看花轿从面前经过，嘴里念叨着“好大的排场”。

谢祈颂骑在马上，一身红衣，腰佩长剑——不是真的剑，是装饰用的，剑鞘上镶着宝石，剑柄上系着红绸。他骑得很慢，不是因为马慢，是因为他在等，等花轿稳稳当当地走到云府门口，等他亲手把那个人从云府接出来。

他的膝盖还在疼，额头上那道疤还没完全好，手腕上那根红绳被汗水浸湿了，颜色变得更深了些。但他坐得很直，脊背挺得像一柄出鞘的剑。

今天，他是新郎。

花轿在云府门口停下的时候，云府的大门敞开着，门楣上挂着红绸，门槛上铺着红毯，从门口一直铺到正厅。两个小厮站在门口，手里拿着鞭炮，看见花轿到了，立刻点燃了引线。

噼里啪啦的鞭炮声中，云惊羡从正厅走了出来。

他没有盖红盖头——两个男人成亲，没有盖盖头的规矩。他穿着和谢祈颂一模一样的大红色喜服，冠冕端正，玉佩叮当，身后跟着子林和几个丫鬟，一步一步地走过红毯，走向门口。

阳光很好，照在他身上，将他的红色照得刺眼。他的脸色很白，白到几乎要和白色的衣领融为一体，但他的眼睛很亮，亮到所有人的目光都被他吸引过去。