“小伙子，这是要求婚啊？”路过的大妈好奇地问。

林夏脸一红：“不、不是……是告白……”

“告白好啊！”大妈乐了，“年轻人就得有这股劲儿！阿姨支持你！”

周围渐渐聚拢了几个看热闹的人。下班时间，街道上行人渐多，不少人停下脚步，举起手机。林夏的耳朵烧得通红，但手上的动作没停。最后一个“你”字摆完时，暮色已经完全降临。

他站起身，后退几步。地面上，荧光棒拼出的字样在昏暗中散发着柔和的光：

温医生，我喜欢你

七个字，歪歪扭扭，但足够清晰。

人群发出善意的哄笑和口哨声。林夏站在荧光字样的正前方，双手紧张地绞在一起，眼睛死死盯着诊所二楼那扇熟悉的窗户——温景然办公室的窗户。

灯还亮着。

五点四十五分。温景然平时六点下班。

林夏觉得每一秒都像一个世纪那么长。他能感觉到周围越来越多的视线，能听到拍照的“咔嚓”声，能闻到空气中初冬的寒意和自己身上因为紧张而渗出的汗味。脑子里闪过无数糟糕的可能：温景然从后门走了？温景然觉得他丢人？温景然根本不喜欢他，这一切只是他一厢情愿？

就在这时，诊所二楼的窗户打开了。

林夏的心脏骤停。

温景然出现在窗口。他穿着白大褂，没戴眼镜，手里拿着一个文件夹，似乎是正准备下班。他的目光自然而然地投向楼下——然后，定格在了那片荧光闪烁的字样上。

时间仿佛静止了。

林夏看见温景然的表情出现了极其细微的变化。不是惊讶，不是恼怒，而是一种……近乎空白的凝滞。那双总是平静无波的眼睛微微睁大，嘴唇几不可察地抿紧。他站在那里，一动不动，像突然被按了暂停键。

三秒。五秒。十秒。

人群的窃窃私语声越来越大。

“是温医生吧？景和诊所的那个？”

“哇，真人比传说中还帅……”

“这小孩勇气可嘉啊，温医生可是出了名的高岭之花……”

林夏的腿开始发软。他想逃，想立刻冲过去把荧光棒全捡起来，想找个地缝钻进去。但身体像被钉在原地，只能眼睁睁看着温景然。

然后，温景然动了。

他关上了窗户，身影从窗口消失。

林夏的心沉到了谷底。完了。温景然生气了。他果然觉得这样很丢脸，很幼稚，很——

诊所的门开了。

温景然走了出来。他没穿外套，只穿着那件白大褂，脚步比平时快了许多，几乎是快步走下台阶。

人群自动分开一条路。

林夏呆站在原地，看着温景然径直朝他走来。男人的脸上没什么表情，但那双眼睛——林夏从未见过温景然这样的眼神。不是平日的温和疏离，也不是工作时的专注冷静，而是一种深沉的、翻涌着某种激烈情绪的东西。

温景然在荧光字样前停下脚步。

他低头看了看地上发光的字，又抬头看向林夏。距离很近，林夏能看清他眼角细微的纹路，能闻到他身上那股熟悉的消毒水气味，混合着一丝极淡的、属于温景然本身的冷冽气息。

周围安静得可怕。所有人都屏住呼吸，举着手机等待下一秒。

温景然开口，声音比平时低哑：“林夏。”

只是叫他的名字，林夏的眼泪就差点涌出来。他用力点头，声音发抖：“温、温医生……我……”

话没说完。

温景然上前一步，伸手扣住林夏的后脑，低头吻住了他。

这个吻来得猝不及防。林夏的眼睛骤然睁大，脑子里“轰”的一声炸开一片空白。他能感觉到温景然的嘴唇微凉，却带着不容抗拒的力道；能闻到他呼吸间淡淡的茶香；能感觉到扣在后脑的那只手，指尖微微发颤。

时间凝固了。

周围的惊呼声、口哨声、拍照声，全都退成了模糊的背景音。林夏的世界缩小到这个吻里，缩小到温景然近在咫尺的睫毛，缩小到两人交换的、颤抖的呼吸。

不知过了多久——也许只有几秒，也许有一个世纪——温景然缓缓退开。

他的额头抵着林夏的额头，呼吸有些不稳。

然后，温景然轻声说，声音低得只有两人能听见：

“笨蛋。”

林夏愣住。

“下次，”温景然顿了顿，拇指轻轻擦过林夏发烫的脸颊，“直接说就好。”

这句话像一把钥匙，“咔哒”一声打开了林夏心里所有紧绷的弦。眼泪毫无预兆地涌出来，他抽了抽鼻子，哽咽着说：“我、我说了……你又不回应……我以为你讨厌我……”

“不讨厌。”温景然叹了口气，那叹息里带着一种近乎无奈的温柔，“从来没有讨厌过。”