事实上，温瑜已经连续三天没有来学校了。起初江曜以为他只是生病，或者是又在闹什么别扭——毕竟自从画稿本事件后，温瑜就一直躲着他。

江曜对此感到烦躁，却又不知该如何处理，于是选择了最惯常的方式：置之不理，假装一切都不曾发生。

但三天太长了。

“曜哥，看谁呢？”赵宇顺着江曜的目光看去——那是教学楼的方向，温瑜美术室所在的楼层，“找温瑜？他不是请假了吗？”

江曜收回视线，眉头几不可察地蹙了蹙：“谁说他请假了？”

“班主任说的啊。”陈锐插嘴，“说是家里有事，请了长假。你不知道？”

江曜的呼吸微微一滞。

他不知道。

温瑜没有告诉他。事实上，自从器材室那次之后，他们就再也没有说过话。走廊上遇见时，温瑜总是低着头匆匆走过，仿佛他是某种需要避开的瘟疫。

江曜曾试图开口，但每次话到嘴边，看见温瑜苍白的侧脸和紧抿的嘴唇，那些质问和不满就卡在喉咙里，化作一种更深的烦躁。

“他家里能有什么事。”江曜嗤笑一声，试图让语气听起来漫不经心。

赵宇和陈锐交换了一个眼神，没再说话。

早读课，江曜坐在教室里，目光却不由自主地飘向窗外。从这个角度，可以看到美术教室的那扇窗——温瑜总喜欢坐在靠窗的位置，阳光好的时候，他的侧脸会被镀上一层柔和的金边，握着画笔的手指在画布上移动，安静得像一幅画。

现在那扇窗紧闭着，窗帘拉着，里面一片昏暗。

江曜忽然想起初三那年，温瑜因为高烧请假三天。那三天里，江曜每天放学后都会去温家，坐在温瑜床边，一边打游戏一边陪他。温瑜烧得迷迷糊糊，却还要强撑着跟他聊最近画的趣事，声音又软又糯，带着南方口音特有的温吞。江曜听得不耐烦，就伸手揉乱他的头发，说“别讲了，睡你的觉”。

那时候的温瑜会乖巧地点头，然后真的闭上眼睛，睫毛在苍白的皮肤上投下浅浅的阴影。江曜就继续打游戏，偶尔抬头看看他有没有踢被子。

那些记忆清晰得像是昨天才发生。

可是现在，温瑜请假三天，他却连一条消息都没有发。

“江曜。”班主任的声音将他拉回现实，“下课来我办公室一趟。”

办公室里弥漫着咖啡和纸张的气味。班主任示意江曜坐下，表情有些复杂。

“江曜，温瑜转学的事，你知道吧？”

江曜猛地抬起头：“转学？”

班主任看着他脸上的错愕，轻轻叹了口气：“看来你还不知道。温瑜的父母上周来办理了转学手续，他要去B国念书，手续已经办妥了。”

“B国？”江曜的声音干涩，“什么时候决定的？为什么没人告诉我？”

“这是温瑜家里的决定，可能比较突然。”班主任斟酌着词句，“江曜，我知道你和温瑜从小一起长大，感情很好。但有些事情……可能不是我们能左右的。”

江曜盯着桌面上的木纹，那些纹路扭曲缠绕，像他此刻混乱的思绪。他突然站起来：“老师，我请个假。”

“江曜——”

他已经转身冲出了办公室。

走廊里人来人往，江曜拨开人群，几乎是跑着冲下楼梯。心脏在胸腔里疯狂跳动，撞击着肋骨，带来一种陌生的、尖锐的恐慌。他不明白这种恐慌从何而来——温瑜只是转学而已，又不是消失。

可是不对。

有什么东西不对。

冲出教学楼时，阳光刺得他眼睛发疼。江曜在校门口拦了辆出租车，报了温家别墅的地址。司机从后视镜里看了他一眼——这个穿着圣华校服、脸色苍白的英俊少年，此刻正死死盯着窗外，手指无意识地攥紧，指节泛白。

车子驶入别墅区，熟悉的风景在窗外飞速倒退，每一个角落都有回忆。

而现在，温瑜要走了。

车在温家别墅前停下。江曜推开车门，几乎是踉跄着冲到门前，用力按响门铃。

一次，两次，三次。

没有人应。

他掏出手机，拨通温瑜的电话——那个他熟记于心、却已经很久没有拨过的号码。听筒里传来冰冷的机械女声：“您拨打的电话已关机。”

江曜的手指收紧，手机屏幕在掌心发出轻微的嘎吱声。他转向车库——温家的车不在。透过落地窗看向室内，客厅里空荡荡的，家具都被白布盖着，像是主人已经离开很久。

一种巨大的、空落落的恐慌攫住了他。

“江少爷？”

身后传来迟疑的声音。江曜转身，看见温家的老园丁正站在不远处，手里拿着修剪花木的工具，脸上带着惊讶和同情。