顾时钦闭了下眼，忽然很轻地笑了一下。

傅西洲听见，声音更阴：“你笑什么。”

“笑你。”顾时钦看着窗外，声音平平，“也笑我自己。”

他停了片刻，才继续往下说。

“以前我以为苏望舒缠着我，是因为离不开。现在我才明白，他不是离不开。”

“他是活着，也没想过让我知道。”

这句话像第二把刀，再次扎进那通电话的沉默里。

很久，傅西洲都没有说话。

等顾时钦挂断电话的时候，窗外天已经彻底黑了。

他站在落地窗前，玻璃上映出自己的影子，挺拔，冷静，一切都和往常一样，可只有他自己知道，心里那股东西已经不再是单纯的懊悔或者遗憾，而是更深、更沉、更见不得光的执念。

像阴雨天里爬上墙缝的潮气，慢慢浸透了骨头。

而另一边，傅西洲把资料摔回桌上，整间办公室静得像结了冰。

助理站在门外，连敲门都不敢。

过了很久，才听见里面传出一句极低极冷的话。

“继续找。”

那声音里没有半点缓和，也没有半点停下来的意思，反而像压着一团越烧越旺的火。

“把人给我挖出来。”

夜色彻底沉下来。

而海岸另一边，温屿安放学回家，推门进来的时候，温寻正站在厨房里切水果，苏望舒趴在沙发背上冲他招手，笑得一脸散漫：“小学生回来了？”

温屿安把书包往旁边一放，面无表情地回了一句：“嗯。”

屋里顿时笑成一片。

这边的灯亮着，暖着，像日子真的开始往前走。

可没有人知道，另一边，那五年的旧账已经被人一页一页翻开了。

第49章 旧地

第二天一早，傅西洲和顾时钦几乎是同时动了身。

谁都没有联系谁，也谁都没有提过要同行。到了这一步，他们之间能共享的只有线索，至于那些真正扎进骨头里的东西，没人愿意摊在另一个人眼前。

顾时钦先去的是苏望舒后来待过的地方。

那是一间不大的培训室，开在镇子靠里的街边，门口招牌已经有些旧了，玻璃上贴着几张卷了边的招生海报，里面摆着几架钢琴和几张长桌，墙上挂着小孩子画得歪歪扭扭的音符和涂鸦。地方不大，甚至有些寒酸，可收拾得很干净。

负责人是个四十来岁的女人，起初还带着点防备，听见他问苏望舒，愣了一下，神情倒慢慢缓下来。

“小苏老师啊。”她叹了口气，“走了有段时间了。”

顾时钦站在门口，目光从那几架旧钢琴上慢慢扫过去，语气很平：“他在这里待过很久？”

“不算特别久，可孩子们都喜欢他。”女人说到这里，忍不住笑了一下，

“一开始我还怕他干不了多久，长得太好，看着就不像能吃苦的，结果后来发现，最能熬的反倒是他。”

顾时钦没说话。

女人便继续往下说：“白天在外面忙完，晚上过来带课，有时候眼睛底下都是乌青，我都怕他上课上着上着就睡着了。可一到孩子面前，又像什么事都没有，照样笑，照样哄，脾气还特别好。有几个最皮的孩子，别人一说话他们就跑，偏偏他一开口，他们就肯坐下。”

她说着说着，自己都轻轻叹了口气。

“我那时候还问过他，累不累。他说还行，说小孩的课不重，弹一会儿琴，陪着闹一会儿，时间很快就过去了。可我又不是看不出来，那哪叫不累，眼底都熬青了。”

“不过也没办法，他当时的情况我多少知道一点，确实需要钱。我这边能照顾一点是一点。后来倒是好些了，没最开始那么辛苦。”

顾时钦的视线落在墙角那架旧钢琴上，指尖极轻地蜷了一下。

从前的苏望舒，总是热闹的。

缠着他，追着他，动不动把婚约挂在嘴边，好像喜欢这种事在他那里从来不需要藏，也从来不需要留面子。

顾时钦曾经以为，那个人年轻、任性、黏人，连那点心思都带着少年气的轻浮。哪怕后来知道他失踪了五年，心里真正留下的印象，也依旧是那个会闹、会笑、会死缠烂打的苏望舒。

可现在，别人嘴里的苏望舒却是另一种样子。

困得站着都要打瞌睡，累得眼底发青，什么都不说，笑也还是笑，没联系苏家，也没联系他。

那个女人转身去抽屉里翻了翻，抽出一张旧登记表，递给他。

“这是当时留的资料，后面的联系方式已经不用了。”她顿了顿，又轻声道，“他字写得挺好看的，孩子们总爱拿本子找他写评语。”

顾时钦低头看过去。

右下角签着苏望舒的名字，笔锋有些潦草，却还是能看出原本的习惯。那一瞬间，他忽然觉得胸口闷得更厉害了，像有团湿冷的东西一点点漫上来，压在心上，不重，却让人呼吸发沉。