温屿安垂着眼，把手里的笔轻轻转了一圈，目光却落到了最后一排角落。

那儿坐着一个小孩，一整天了，几乎没见他和谁说过话。

他穿得很好，衣服熨得平整，鞋也是新的，书包随手搭在椅背上，牌子看一眼就知道不便宜。

头发剪得很利落，脸长得也漂亮，轮廓很干净，只是表情太冷，嘴角总是压着，眼神也淡，像谁都入不了他的眼。

老师让他回答问题时，他会站起来，答完就坐下，声音不高，态度却不算好。前排有人借橡皮，他连看都没看，直接把东西推过去，动作干脆得像在打发人。

午休时有个男生想坐到他旁边，还没把椅子拖过来，就先被他一句“滚开”堵了回去。

那男生脸都僵了，可也只是僵了一下，最后还真没再过去，温屿安看了他几眼，没多想。

这人不是安静，是脾气差。只是坐在那里时看起来太冷静，太不动声色，所以乍一眼会让人觉得他好像很好惹。可真碰上去，又会发现根本不是那么回事。

最后一节课快结束的时候，老师让两个人一组把桌上的练习册互相核对一下。教室里一下子响起一片椅子拖动声。

温屿安懒得动，坐在原地没理，老师大概也不太想管他这种第一天来上课的学生，视线扫过去以后，最后也就算了。

后排那个小孩也没动。

老师点了他的名字：“裴聿，和旁边同学看一下。”

那小孩抬了下眼。

“没必要。”

声音不大，语气却直接得让半个教室都安静了一下。

老师脸色有点难看：“什么叫没必要？”

“会就是会，不会就是不会。”他说，“看别人有什么用。”

旁边几个小孩一下没憋住笑出来，又赶紧压下去。老师被他噎了一下，脸都青了，可偏偏又像是顾忌着什么，没真发作，只冷着脸让大家继续。

温屿安偏头看了一眼。

那人面不改色坐了回去，像刚才那句顶撞根本不算什么。

放学铃响的时候，教室里的人一下散了。

有人被司机接走，有人被家长牵着出门，也有人边跑边大声喊朋友的名字。温屿安慢吞吞地收拾好书包，最后一个起身。今天温寻和苏望舒会来接他，他心里记着这件事，所以步子也慢，走到校门口的时候，天色已经有点偏了。

校门外车很多。

一辆接一辆停在路边，司机下来开门，家长站在树下招手，空气里全是放学时特有的喧闹。

温屿安背着书包站在一旁，目光往外扫了一圈，很快就看到了那张不算陌生的脸。

那个脾气很差的小孩也出来了。

他没和谁站在一起，书包挂在肩上，手插在口袋里，站姿很随意，脸上还是那副谁都别来惹我的表情。两分钟后，一辆黑色的车停到他面前，司机立刻下车，恭恭敬敬替他拉开后座。

“少爷。”

那小孩没应，只抬脚往那边走。

也就在这时候，温屿安看见了另一个人，隔着车和人群，再往外一点的树下，站着一个男人。

他站得很远，像是故意避开人群。衣服洗得发白，肩线都旧了，手里拎着一个很普通的布袋，脸色有点白，人也瘦，站在那儿的时候，整个人都透着一种很轻的局促，像是随时都准备往后退。

他没敢走近，只是远远看着那小孩，眼神很专，专得连温屿安都一眼看出来了，那不是路过，不是偶然。

是专门来看他的，那个小孩也看见他了。

脚步只停了一下，脸色就冷下去，冷得比在教室里更明显。他没往那男人那边走，反而先站在车边，偏过头看了他一眼，眉头很轻地皱了下。

司机显然也注意到了，顺着少爷的视线回头看了一眼，脸色立刻变得尴尬。

“您怎么来了。”司机压低声音，快步走过去，站在那男人面前时，语气已经明显带了为难，“少爷不想你靠太近的。”

那男人像是被这一句弄得更紧张了，手指攥着布袋，声音很小。

“我……我不进去，我就在这里看一眼。”

司机眉头都皱起来了，回头又看了眼站在车边的小孩，压着声音劝：“少爷都出来了，您这样……”

那男人像是知道自己不该来，可又实在舍不得走，只低着头，喃喃地解释：“我没有别的意思，我就是想看看他。”

风吹过来，把他洗得发白的衣角轻轻掀起一点。

人群里没人注意他们，可温屿安站得不远，把这一切看得清清楚楚。

那小孩终于走了过来。

他没理司机，站到那男人面前时，脸上半点表情都没有，连眼神都是冷的。