是草莓蛋糕，纯白色的，哪怕已经被碾得面目全非，依旧能看出它原来有多可人。

響想用他存的钱买一个蛋糕，而这件事，他唯独不想被我知晓。

“这是蛋糕。”

響很轻地凑近它，抬起眼说：“你吃过吗？”

我从不过生日。

因而我没有回应他，他并不急躁，只是从袋子中又取出两支蜡烛，然后笨拙地点燃了它们。

在烛光的照耀下，不知怎的，我竟会想起那个下午。

響坐在连廊旁，树荫打在他身侧，午后的阳光在他身上反射出一圈几近透明的光晕，叫他整个人笼在柔和的日光中。響轻轻翻动着他的笔记，眼神十分专注，十分投入。

抬起眼看我时，我能清晰看见他眼下的黑痣，头一次觉得他有些可爱。

“今天是我的生日。”

響说：“我也为你过生日。”

他不等我同意，很快地吹灭了蜡烛，然后拿出早已准备好的小勺，小小地挖了一口。

“好甜。”

響自言自语道：“和小时候的味道，好像并不一样。”

说罢，他放下小勺，以一种僵硬的姿势走进浴室。我听见沙沙的水声传来，知道这是他为了掩盖自己哭声而制作的声响。

我想我的记忆中，将永远带有沙沙声的印记。

響太久没出来，直到我进去时，才见到他身上的伤痕——

那天，是他人生中第一次尝试自杀。

一个幽灵的身体究竟能做到什么？

我冲进邻居家，不断用石头砸破他的窗户。一个醉醺醺的男人从里头出来，以为是捣乱的小孩，嘴里破口大骂，走出门后，我将他往小林家推了一把。

男人惊恐地回过身来，我以顾不得太多，继续将他往房子里推。

我想我心中的嘶吼应当足以撕破这人的耳膜，可他什么也听不见。

男人最终走进了小林家，救下了年仅十岁的小林響。

在那以后，響住进了那个女人家里——

他的亲姑姑，他父亲的亲妹妹，他名义上唯一的监护人，小林杏子与她丈夫一家四口的家中。

哪怕在这样的家中，他依旧孤独、依旧挨饿、依旧受尽煎熬与磨难，依旧无法从长久的梦魇中脱身。

在这种情况下，我竟在两个成年人的夜间对话中，猝不及防地得知了那天的真相：

響一如往常地回家，他走了很远，到那家母亲曾经带他去过的蛋糕店，小心翼翼地从钱夹里拿出几张千元纸钞，买下了那个小小的草莓蛋糕。

他舍不得坐电车，因而走回来时，天已经完全黑了。正走到那条小巷时，黑暗中忽然伸出一只大手，如同猛兽一般死死钳住他细瘦的手臂。

没挣扎几下，響被他拖入漩涡中。

響试图大叫，却叫人捂住了嘴，只能发出震耳欲聋的呜呜声。

在离家仅仅只剩几步路的路上，響遭遇了他人生中的再一次海啸，而我此时正待在他家中，仍然守护着那个承诺，对此浑然不觉。

我再次错过了救他的机会，一切都没有改变，一切，都正如从前那样，最终会将我们推下无尽的深渊。

第31章 遗响

知不可乎骤得，托遗响于悲风。

在他再一次踏上出门上学的路途时，我脑中莫名地浮现出这句诗。

自那以后，这句诗就如同紧箍咒一般，死死地缠住我的脑袋，叫我一刻都无法安歇。

毁掉一切的愿望渐渐占据了我的大脑，在那一刻，我试图用愤怒的火焰烧掉我憎恨的一切。

烧掉曾经的记忆、烧掉连廊、烧掉那一箱小熊塑像、烧掉欺骗我的父母、烧掉徐静、烧掉所有、所有人事物，所有一切。

在冲动中，我最终点燃了曾经伤害響的男人的住所，火光冲天，吞噬了长久的恨和怨，略微驱散一些我心底长久的潮湿。

男人最终被烧作干尸，医护人员将他抬上裹尸袋时，碎屑如饼干粉末一般掉落。

我目送他被收殓，感觉这副幽灵的身体明显变得沉重，从那天起，我明白我即将背负起新的罪孽。

春天又到了。

我目送響走到马路对面，他渐渐消失在人流中，我想一切应该迎来终结，可我们的happy ending在哪里？

是在过去、还是现在、还是未来的某个时刻。是在幻境、梦境、虚境又或是别的地方。

我不明白这些。

不知过了多久，響重新出现在我的视野中。他穿过马路，微风吹起他的围巾，红绿灯规律的鸣叫突然开始变得清晰，我看见響的脸——

竟然是平静的、坦然裸露的。

他在我的眼前走过，我目送他离去，那句诗再度出现在我脑海中。

我再次目送響消失在风中。