“你经常。”

大强瞪了他一眼，转身继续洗碗。谢正也拿起一个碗，继续洗。两个人谁都没再说话，但嘴角都弯着。

洗完了，大强把碗摞好，放进柜子里。谢正站在旁边，看着他的手。

“大强。”

“嗯。”

“以后我会小心的。”

“知道了。”大强说，“你说了好几遍了。”

“我怕你生气。”

大强转过身，看着谢正。谢正的表情很认真，像在说什么重要的事。大强忍不住笑了，伸手拍了拍他的脸。

“我不生气。”大强说，“碗碎了可以再买，你碎了就没了。”

谢正握住他的手。“我不会碎的。”他说。

大强看着两个人握在一起的手，嘴角弯着。

“走吧。”他说，“去院子里晒太阳。”

下午的太阳很好，不烈，暖暖的。大强搬了两把椅子放在枣树下，自己躺在一把上，眯着眼睛。谢正坐在另一把上，手里拿着书，但没看。他看着大强，大强的脸被阳光照得红扑扑的，睫毛很长，在颧骨上投下一小片阴影。

“过来。”大强说。

谢正走过去，站在他旁边。大强拍了拍自己的腿，示意他坐下。谢正在椅子边上坐下来，大强把头枕在他腿上，找了个舒服的姿势，闭上眼睛。

阳光照在两个人身上，暖洋洋的。枣树的叶子被风吹得沙沙响，偶尔有一片落在身上，痒痒的。

“谢正。”

“嗯。”

“你帮我掏耳朵。”

“什么？”

“掏耳朵。”大强说，“耳朵痒。”

谢正沉默了一下。“我不会。”他说。

“我教你。”

大强从怀里掏出一个小竹签——是他自己削的，一头尖一头圆，平时用来剔牙的。他递给谢正，说：“用圆的这头，轻轻挖，别用力。”

谢正接过竹签，看着大强的耳朵。大强的耳朵不大，耳廓很薄，阳光下几乎是透明的，能看见细小的血管。

他拿着竹签，手悬在半空中，没动。

“怎么了？”大强问。

“怕弄疼你。”

“不会的，你轻点。”

谢正深吸了一口气，把竹签伸进去，轻轻挖了一下。大强缩了一下。

“疼？”谢正问。

“不疼，痒。”大强说，“你再挖一下。”

谢正又挖了一下，这次大强没缩。他闭着眼睛，嘴角弯着，看起来像只晒太阳的猫。

“舒服吗？”谢正问。

“嗯。”大强的声音软软的，带着鼻音。

谢正继续挖，动作很轻，很慢。他把耳屎挖出来，用帕子擦掉，又挖另一只耳朵。大强一动不动地躺着，呼吸很均匀，好像快睡着了。

“好了。”谢正说。

大强睁开眼睛，看着他。“另一只呢？”他问。

“挖完了。”

“这么快？”

“嗯。”

大强坐起来，揉了揉耳朵。“舒服。”他说，“你再帮我挖一下。”

“已经干净了。”

“再挖一下。”

谢正看着他，嘴角弯了一下，拿起竹签，又轻轻挖了一下。大强眯着眼睛，嘴角弯着。

“好了。”谢正把竹签还给他。

大强接过去，放回怀里。他看着谢正，谢正坐在他旁边，阳光照在他脸上，他的眼睛很亮。

“你要不要掏？”大强问。

“不用。”

“你耳朵不痒？”

“不痒。”

“那你也躺下。”大强拍了拍自己的腿，“晒太阳。”

谢正看了他一眼，躺下来，把头枕在大强腿上。大强的腿有点硬，不像谢正的腿那么软，但谢正觉得很舒服。

大强低头看着他。谢正闭着眼睛，睫毛很长，鼻梁很高，嘴唇抿着，嘴角有一点弧度。

“谢正。”

“嗯。”

“你好看。”

谢正睁开眼睛，看着他。阳光从大强背后照过来，他的脸在阴影里，但眼睛很亮。

“你也好看。”谢正说。

大强的耳朵红了，抬起头，假装看枣树。谢正伸出手，握住了他的手。大强没抽开，把谢正的手握紧了。

风吹过来，枣树的叶子沙沙响。秋千轻轻晃着，吱呀，吱呀。

大强低着头，看着谢正的脸。谢正闭着眼睛，呼吸很均匀，好像睡着了。大强伸出手，轻轻摸了摸他的头发。头发很软，被阳光晒得暖暖的。

“谢正。”

“嗯。”谢正没睁眼。

“你睡吧。”

“你呢？”

“我看着你。”

谢正嘴角弯了一下，把大强的手握紧了一点。大强弯着嘴角，看着谢正的睡脸。阳光照在两个人身上，暖洋洋的。枣树的影子落在地上，落在椅子上，落在两个人身上，一晃一晃的。

大强觉得，这样的日子，过一辈子也不会腻。