慢慢从包里探出头往后看，苹果树越来越远，越来越小，被松柏挡住了，看不到了。

她把头缩回包里，迟安加快了脚步。

第81章 爸爸妈妈

迟安从正门走出去的。门口的保安认识他，迟家的少爷，每天进出都看到。

保安还冲他点头笑了一下，：“迟少爷今天一个人出门啊。”

迟安：“嗯，出去走走。”

保安帮他把门打开了，他走出去的时候脚步不急不慢，和平时从外面回来时一样。

保安看着他的背影走远，把门关上了，没有人在后面追上来，没有人打电话给迟砚。

迟安走在别墅区外面的林荫道上，梧桐树的叶子落光了，阳光从光秃秃的树枝间漏下来落在他身上，一块一块的。

他把慢慢从包里抱出来，慢慢趴在他怀里，头转来转去地看。

这个地方她没有来过，路边的树没看过，地上的影子没看过，连空气的味道都不一样。

迟安站在路口等了一会儿，一辆出租车停在他面前。

司机是一个中年男人，圆脸，眼睛不大，看着迟安抱着猫站在路边，把车窗摇下来。

“去哪。”

迟安：“青松园。”

司机愣了一下，从后视镜里看了迟安一眼。迟安的脸很白，眼睛下面有一层青黑，怀里抱着一只猫，穿了一件深灰色的外套，拉链拉到最上面。

司机没有再问，把计价器按下去。

车开了。

迟安靠着车窗，慢慢趴在他腿上。迟安看着窗外，路边的树一棵一棵往后退，梧桐、槐树、银杏。

他第一次一个人坐出租车，第一次一个人去一个地方，没有迟砚陪着，没有迟砚告诉司机去哪里。

他告诉司机的，他自己说的。路边的树他不认识，不知道是梧桐还是槐树。以前迟砚会告诉他，梧桐叶子大，槐树叶子小。

现在迟砚不在，他看不出来哪棵是梧桐哪棵是槐树，但他知道它们不一样就行了，不需要知道名字。

青松园在城外，车开了快一个小时。迟安看着窗外，从城里开到城外，从高楼开到矮房，从矮房开到田野。

田野很大，一片一片的，有的种着东西，有的荒着。

迟安没有见过田野，瑞士的疗养院外面是山，迟家外面是小区和马路。

田野是另一种样子，很大，很空，风吹过来的时候能看到枯黄的草一片一片地伏下去又起来。

他看着那些草在风里伏下去又起来的样子，觉得它们像在呼吸。

车停了。

迟安从信封里数出车费，司机找零，他接过去塞进信封里，抱着慢慢下了车。

墓园门口有一块大石头，上面刻着“青松园”三个字，石头上爬着枯藤，冬天的藤没有叶子，只剩光秃秃的枝条缠在石面上。

门口有一个小屋子，里面坐着一个老头，戴着老花镜在看报纸，他抬起头看了迟安一眼。

“来看谁。”

迟安：“看爸爸妈妈。”

老头：“叫什么名字。”

迟安：“迟安。”

老头翻了翻桌上的登记本，说第三排左起第七和第八。

迟安说谢谢，抱着慢慢走进去。

石板路两边种着松树，一棵一棵，很高。

松树的叶子是绿的，冬天的绿没有夏天亮，发灰，发暗，但还绿着。阳光从松针缝隙漏下来，落在地上，一小块一小块的亮。

松针的味道在空气里散开，涩涩的，有一点苦。慢慢从迟安怀里探出头，鼻子抽动了几下。

路的尽头是一片墓碑，一排一排的，灰色的，大理石的，有的前面摆着花，有的没有。

迟安沿着石板路往里走，数着排数，第一排，第二排，第三排。左起第七个，第八个。

两个墓碑并排，左边是爸爸，右边是妈妈。照片上的爸爸是笑着的，眼睛弯弯的，迟安记得他笑起来的样子。

他每次从瑞士来看迟安，都是这样笑的。妈妈也是笑着的，嘴角的弧度没有爸爸大，但她笑起来的时候眼睛里有光。

迟安记得那种光，暖的，柔的，像冬天的太阳。

迟安蹲下来，慢慢从迟安怀里跳下去，踩在石板地上，走到墓碑前面嗅了嗅。

她闻了闻左边的石碑，闻了闻右边的，歪着头看照片。

迟安把慢慢抱回来放在自己腿上，他看着照片上爸爸妈妈的笑脸，想说很多话，嘴张开了，没有声音。

风从松林那边吹过来，把松针吹得沙沙响，松针落了几根在墓碑前面，细的，褐色的。

“爸，妈，我来看你们了。”声音很轻，像怕吵醒什么。

慢慢从迟安腿上跳下去走到墓碑前面趴下了，把自己盘成一个圆，尾巴搭在碑座上。