但他没有转头，目光依旧平稳地注视着前方蜿蜒的弯路，只是那原本就冷硬的下颌线绷得更紧了，像是极力在压抑着什么。

车厢内再次陷入沉默，只有轮胎碾过柏油路面的沙沙声。

半晌，他才从喉咙深处挤出一句，声音比刚才更沉，也更冷硬，带着警告：“郑彻，别胡闹了。”

他不喜欢郑彻提其他人，这是今天晚上第二次了。

“我胡闹？”

所以提他未婚妻他生气了？

郑彻像是被彻底点燃了，积压的情绪找到了宣泄的口子，不管不顾地倾泻而出，“许亦扬，到底是谁在胡闹？是你！你他妈的拒绝了我！订了婚！现在又凭什么出现在我面前，用这种语气跟我说话？你有什么资格管我？你有什么资格坐在我的驾驶座上？！”

他越说越激动，甚至伸手想去抢方向盘，“把车停下！我要下车！我自己会开！”

“郑彻！” 许亦扬低喝一声，声音不大，却带着一种强烈的威严和骤然爆发的怒气。

他空出右手，一把抓住了郑彻试图伸向方向盘的手腕，紧接着利落打方向，将车缓缓停靠在路边，顺手按下双闪，警示灯规律地明暗交替。

许亦扬手掌宽大有力，手指牢牢箍住郑彻纤细的腕骨，力道大得让郑彻瞬间疼得“嘶”了一声，所有动作戛然而止。

许亦扬的手心依旧温热干燥，那触感是如此的熟悉，曾无数次牵过他、抱过他、安抚过他。

此刻，这熟悉的触感却只剩下禁锢的力度和疼痛。

郑彻挣了一下，没挣开，反而被握得更紧，他能感觉到许亦扬指尖传来的细微颤抖，但他不懂他为何这样，也许是生气。

许亦扬紧紧攥着他的手腕，转过头看向了郑彻。

那双总是平静的眼眸此刻翻涌着郑彻看不懂的黑色风暴，有怒意，有无奈，还有一种更深、更沉重、几乎要将人淹没的痛苦。

他的呼吸也变得有些粗重，胸膛微微起伏。

两人在昏暗的车内对视着，近得能感受到对方灼热的呼吸。

空气中充满了火药味，还有一丝若有若无的、源自过往亲密记忆令人心慌意乱的暧昧。

“放开我！”郑彻咬着牙，从齿缝里挤出声音，眼圈更红了，不知道是疼的还是气的，或许兼而有之。

许亦扬非但没放，反而借着抓住他手腕的力道，将他整个人往自己这边带了一下。

郑彻猝不及防，上半身倾向驾驶座，两人之间的距离瞬间缩短到几乎鼻尖相触。

许亦扬身上那股冷冽的须后水味和他自身清冽的气息强势地笼罩下来，让郑彻一阵眩晕。

“资格？”许亦扬的声音压得极低，他顿了一下，目光锐利地刺入郑彻眼底，“所以你刚刚是想找死。”

“那也和你没有关系。”

看着他这副倔强的模样，许亦扬眼中翻腾的风暴似乎停滞了一瞬，掠过一丝痛色。

但他很快又恢复了那副冷硬的面具，只是握着郑彻手腕的力道，在郑彻没有察觉的情况下，微微松了手，指腹却无意识地在他腕骨内侧最脆弱的皮肤上，轻轻摩挲了一下。

就是这一个小小的安抚动作，让郑彻浑身的刺瞬间软了一半，只剩下无边无际的酸楚和委屈。

他不再挣扎，只是偏过头，肩膀却耷拉下来。

许亦扬也移开了视线，重新看向前方，慢慢松开了握着他手腕的手。

腕上残留的指痕和温度鲜明得刺目，车厢内再次陷入沉默。

许亦扬刚刚将车停在了路边一处较宽的避让区。

引擎依旧低喘着，他没有立刻让郑彻下车，只是解开了自己的安全带，然后倾身过来。

郑彻身体一僵，以为他又要做什么，却见许亦扬只是伸手，越过他，拉开了副驾驶前方的储物箱，从里面拿出一个扁平的金属烟盒和打火机。

那是郑彻的习惯，他喜欢在车里放烟，虽然不常抽。

许亦扬熟练地磕出一支烟，递到郑彻嘴边，动作自然得仿佛这两年时光从未存在。

郑彻愣愣地看着递到唇边的烟，和许亦扬那双没什么情绪的眼睛，鼻尖一酸，差点真的掉下泪来。

他迟疑了一下，最终还是微微张开嘴，含住了烟。

“咔哒。” 清脆的打火机声响，一簇火苗在许亦扬掌心燃起，凑近，郑彻微微低头，就着他的手点燃了烟。

熟悉的烟草味弥漫开来，稍稍冲淡了车内令人窒息的悲伤。

许亦扬自己也点了一支，两人隔着淡淡的青色烟雾，谁也没有说话。

车窗外，是无尽的夜色和远处其他跑车偶尔划过的光影与喧嚣。

一支烟抽到一半，许亦扬才将烟摁熄在车载烟灰缸里，声音恢复了之前的平静，甚至带着一丝疲惫的沙哑：“以后想在环山路上开车，可以找个靠谱的人带着。” 他顿了顿，补充道，语气没什么起伏，却让郑彻的心又揪了一下，“不是每次，都有人能来得及看着你。”