何桑不忍心再催他，燥热带来的烦躁也在树荫下散去，她靠在树干上，和他一起看。

看着满天的鲜花米粒雨，新郎新娘笑着惊呼出声，新郎下意识想要护着新娘，下一秒才反应这是“祝福雨”，拉起新娘的手，在花瓣雨中旋转奔跑。

新娘没有卢西娅的两套香奈儿高定婚纱，新郎也没有为这场婚礼准备近百米长的鲜花长廊，宾客也没有名流满座。论排场，眼前这场婚礼，和他们刚参加完的那场毫无可比性。可新郎下意识的守护，和两人望向对方眼神里的真挚爱意，比任何昂贵的宝物都要珍贵。

“Enhorabuena！”（恭喜）

身旁的程又阳突然冲着那边高喊，何桑吓了一跳，犹豫着要不要也祝福一声，却见那边的新郎已回以一个哨声表示感谢。

“我们走吧。”

两人踏着草坪中的小路，往教堂后走。

婚礼结束，热闹的人群散开，小教堂更显静谧冷清。

何桑还凭着稀薄的记忆找地方，再抬头却发现他还在门口磨蹭。他抱着臂，在小道尽头来回挪着步子，就是不肯继续前行。

“程又阳。”何桑叫了他一声。

他深吸一口气，再不犹豫，径直走进满地墓碑。

却在见到墓碑上母亲的名字的那一刻，再也无法承受一般，背对着墓碑，颓然转身坐下。

阳光透过细碎的发丝，照亮他的眉眼。他却垂着眼，仿佛不需要阳光的照拂。

何桑没有说话，等着他开口。

“有件事情，我骗了你。”调整好情绪，程又阳这才开口。她心里倏地一沉，还未来得及品味，他的话已落了下来：

“她们出事的那一天，我在费城参加一个学术会议——那是我自己要求去的。”

“那之前一个月，我去伦敦陪又禾过生日，不知怎么得又吵了起来……我实在不想参加那场家庭旅行，所以我逃走了。我跟Schulz说，我刚好有空，可以代那个生病的师兄参加会议，然后跟母亲说，早就答应个Schulz去参加那场学术会议，无法现在拒绝。”

何桑愣住了。

最初那一点被欺瞒的震动还悬在心口，尚未来得及扩散，血液里就冲来了刺骨的寒意。

许多过往的话语、零碎的线索在脑中飞闪而过——

她立马意识到，程又阳并未隐瞒她许多。只是隐瞒了故事里主动逃离的部分，却让整个故事有了翻天覆地的变化。他不是“幸运地”没有参加，而是主动远离，可正是这一步，让所有的偶然都变成了他无法逃避的因果。

难怪他始终无法原谅自己。

也难怪那场事故之后，他会患上幸存者PTSD，仿佛被困在原地，再也走不出来。

他坐在母亲和妹妹的墓碑旁，把自己缩得小小的。看着沉稳自持的人颓然蜷缩在草地上，何桑心里很不是滋味：“你做得已经很好了。”

程又阳低声笑了起来，摇了摇头：“是我的错。”

“你……”何桑刚想安慰他，他却突然抬起了头，那双望向何桑的眼睛里，没有眼泪，却有整个英国雨季的阴雨连绵：

“是我不知天高地厚。”

Bella和傅明离婚后，带着又禾来到西班牙。第一次见到妹妹被双向情感障碍折磨的痛苦模样，程又阳放弃了初中时踢足球的梦想，本科选择了心理学专业。他并不想做出什么大成就，只是觉得他多了解这个病一些，和妹妹相处时，她便能更好受一些。

只是他终究是高估了自己。

就算他在牛津拿再多的课程第一，也无法让又禾的状态又分毫的好转。最常见的情况是，又禾前一天在电话里同他保证：“哥哥，我一定好好吃药，好好看医生。”隔天又听Bella和他哭诉又禾又发脾气扔掉了所有的药片。后来，又禾来伦敦读书，他更得直面这些无能为力的时刻。

在反复的病情面前，那些第一只是嘲笑他无能的勋章。

在某个午后，程又阳约上了学校的心理咨询。这是他第一次和人讲这些事情，也是最后一次。心理咨询师告诉他：“你可以尝试建立一个更好的心理边界，也可以允许自己短暂抽离。”

可是，如果又禾知道连她的哥哥都不堪重负，想要抽离、逃走，她该有多伤心。

单是这样想到她会难过，程又阳就被愧疚淹没，无地自容。于是更加努力地试图开导她，百依百顺，她深夜里的一个电话打过来，他都会立刻从圣约翰学院的宿舍启程去伦敦。越是想要努力地弥补她，就越是深深共情妹妹的痛苦，自己的情绪消耗却在一次次靠近里超过了自己能够承受的阈值，再次开始逃避、内疚、靠近、受伤、再逃避的循环。