望着先生握着他的那只手。

很久。

他轻轻开口。

“先生。”

苏长平应他。

“嗯。”

临舟说。

“张三狗死的时候，在想什么？”

苏长平没有说话。

临舟说。

“他有没有想他娘？”

“有没有想他那个还没娶的媳妇？”

“有没有——”

他说不下去。

苏长平望着他。

望着他那双翠绿的眼瞳。

那眼瞳里有一点他很少见到的东西。

他说不清那是什么。

但他知道。

那东西很重。

他没有说话。

他只是站起身。

把临舟轻轻揽进怀里。

下巴抵在他发顶。

手一下一下抚着他的背。

“久安。”他轻轻说。

临舟把脸埋在他怀里。

埋得很深。

很久。

他的声音从怀里传来。

闷闷的。

“先生。”

苏长平应他。

“嗯。”

临舟说。

“我会活着。”

苏长平的手顿了顿。

然后继续抚着。

一下。

一下。

“我知道。”他说。

——

同一时刻。

京城。

户部。

许殉坐在大堂里，翘着腿，手里捧着一盏茶。

对面坐着一个主事，四十来岁，白白净净的，脸上带着笑。

那笑很标准。

不深不浅。

刚刚好。

“许大人，”主事开口，“您今儿来，是为了北境抚恤的事？”

许殉点头。

“对。”

主事笑了笑。

“这事啊——”

他顿了顿。

“还得等。”

许殉说。

“等什么？”

主事说。

“等核。”

他拿起案上一本厚厚的账册，晃了晃。

“您看，今年北境用度，已经超了。”

“户部这边，得一项一项核。”

“核完了，才能拨。”

许殉望着他。

望着他那张笑脸。

他也笑了。

“要核多久？”

主事说。

“快的话，一两个月。”

他顿了顿。

“慢的话——”

他没有说下去。

许殉替他接上。

“慢的话，半年？”

主事笑了笑。

没说话。

许殉点了点头。

他站起身。

把茶盏放下。

“行，”他说，“那我等。”

他往外走。

走到门口，又停下。

他没有回头。

“对了。”

主事望着他的背影。

许殉说。

“那三百四十七个人，等不等得起？”

他顿了顿。

“他们的娘，等不等得起？”

“他们的媳妇，等不等得起？”

“他们那些还没生下来的孩子，等不等得起？”

他没有等主事答话。

他推门出去了。

主事坐在那里。

望着那扇晃动的门。

脸上的笑，慢慢收起来了。

——

门外。

许殉大步往外走。

走到户部门口，他忽然停下来。

他站在石阶上。

望着来来往往的人群。

那些人都穿着整齐的衣裳。

都忙着各自的事。

没有人知道北境死了三百四十七个人。

没有人知道那三百四十七个人的娘，现在在做什么。

他站在那里。

很久。

然后他笑了一下。

那笑容很短。

“有意思。”他说。

他说得很轻。

没有人听见。

——

同一时刻。

都察院。

南宫鹤坐在案前，批着一份公文。

是北境送来的。

抚恤的折子。

他批得很慢。

每一个字都看得很仔细。

批完最后一行，他搁下笔。

抬起头。

望着窗外。

窗外什么都没有。

只有那几株光秃秃的瘦树。

他忽然想起一个人。

那个人也在北境。

那个人也会上战场。

那个人——

他收回思绪。

低下头。

继续批下一份。

但他的笔尖，悬在纸上。

很久没有落下去。

门外传来脚步声。

张清推门进来。

“南宫鹤！”

南宫鹤没有抬头。

张清走过去。

在他对面坐下。

“你听说了吗？”他说。

南宫鹤说。

“什么？”

张清说。

“北境抚恤的事。”

他顿了顿。

“户部那边说要等。”

南宫鹤没有说话。

张清说。

“三百四十七条命，要等。”

他往后一靠。

“有意思。”

南宫鹤终于抬起头。

望着他。

“你来干什么？”他问。

张清说。

“来找你喝酒。”

他从袖子里摸出一只酒壶。

“喝不喝？”

南宫鹤望着那只酒壶。