“也方便家长，和任课老师沟通。”

“叶羽最近在学校的表现，很不错。”

“各科老师都反映，他进步很大……”

“辛苦老师了。”贺成说。

语气，是那种在社会上浸淫多年。

知道如何与各种人，打交道的圆融周到。

“我会准时参加。”

“叶羽在学校，麻烦您多费心。”

又客套了几句，电话挂断。

贺成将手机收回口袋，动作如常。

可老陈蹲在那儿。

看着这个曾经在赛道上，狂得没边。

对着裁判，都敢瞪眼的男人。

现在对着电话那头，一个中学老师。

用那种无可挑剔，社会成功人士的语气。

说“辛苦老师了”，“我会准时参加”。

忽然觉得荒诞。

荒诞得他想笑。

可他笑不出来。

贺成站起身，从工装背心的胸前口袋里。

摸出机车钥匙。

金属钥匙，在他指尖转了一圈。

发出轻微的叮当声。

“贺成。”

老陈也站起来，拍了拍裤腿上的灰。

他看着贺成，这个认识了小半辈子的男人。

忽然觉得有些陌生。

又有些……

说不出的滋味。

“入局容易，出局难。”

老陈说，声音在夜风里有些飘。

“你比我清楚。”

贺成正在戴手套，动作没停。

“不要为了陈年旧事。”

老陈继续说，每个字都说得很慢，很重。

“把自己搭进去。”

“不值得。”

贺成戴好手套，抬起眼看他。

街灯的光，从侧面打来。

在他脸上，投下分明的阴影。

那双眼睛在暗处，亮得惊人。

“既然早晚要离开……”

老陈盯着他，一字一句。

“你的心，最好真的足够硬。”

风从街口灌进来，卷起地上的塑料袋和烟蒂。

发出簌簌的声响。

贺成看了老陈几秒，忽然笑了。

那笑容很淡，在嘴角一勾就散了。

他什么也没说，只是走上前。

抬手，拍了拍老陈的胸口。

手掌拍在胸膛上，发出沉闷的声响。

那是男人之间，表达“我心里有数”的方式。

然后贺成转身，长腿一跨。

骑上了那辆漆黑的机车。

引擎在一声低吼中，被点燃。

排气管道在夜色里，喷出灼热的气流。

贺成没戴头盔。

夜风将他额前的碎发吹起。

露出光洁的额头，和沉静的眼睛。

他朝老陈抬了抬下巴，算是告别。

机车如离弦之箭般窜出。

尾灯在夜色里，划出一道猩红的弧线。

朝着盘山路的方向，疾驰而去。

引擎的轰鸣由近及远。

最终融入城市的背景噪音，消失不见。

老陈还站在原地。

他摸出烟盒，想再点一根。

却发现烟盒已经空了。

他啐了一口，将空烟盒揉成一团。

扔进铁皮桶里。

然后他抬起头，看向贺成消失的方向。

街灯将他的影子拉得很长，孤独地投在油腻的水泥地上。

远处，城市的灯火在夜色里。

连成一片璀璨的光海。

而更远处。

盘山公路，隐没在深浓的夜色里。

像一条蛰伏的巨蟒。

老陈站了很久。

直到夜风，吹得他打了个寒噤。

他最后看了一眼夜空——

阴沉沉的，没有星星。

只有厚重的云层低垂，压在城市上空。

不深不浅地，叹了口气。

贺成的机车，停在别墅前院时。

已是晚上九点。

引擎的低鸣，尚未完全熄灭。

别墅的门，便被从内猛地推开！

叶栖羽几乎是冲出来的。

他刚在二楼房间，对着沙袋练了半小时拳。

额发湿漉漉地，贴在颊边。

呼吸还未完全平复。

听到熟悉的引擎声，什么也顾不上了。

“叔叔！”

他赤着脚跑下台阶。

踩在微凉的石板上，直直扑进贺成怀里。

“你忙完了？”

他仰起脸。

眼睛在廊下灯光里，亮得惊人。

手臂紧紧环住贺成的腰。

把脸埋进他，带着夜露的皮衣里。

贺成身上冷冰冰的，浸透了深夜山风的寒意。

还有一丝极淡的，被风吹散大半的烟草味。

叶栖羽却迷恋地，深深吸气。

贪婪地捕捉，那缕熟悉气息下。

独属于贺成的，更底层的凛冽味道。

他刚抬起头，想说点什么——

腰上忽然一紧！

贺成的手臂，猛地箍住他。

力道大得，几乎让他闷哼出声。

下一秒，下巴被略带薄茧的手指。

捏住抬起。

贺成的脸，在眼前骤然放大。