挑空接近六米。

一整面墙，是到顶的书架。

陈列的不是书，是沉默厚重的财富与时间。

另一面，是整幅的落地窗。

窗外是沉沉的夜，和远处城市断续的冰冷灯火。

空气里，飘着一丝极淡的雪茄味。

房间里，并非空无一人。

门口两侧，各站着一个男人。

黑色西装，寸头，耳朵里藏着透明的线。

他们几乎在门开的瞬间，就动了！

侧身看向门口，手探入西装内袋。

身体微微下蹲，形成最稳定，最利于发力的姿态。

目光锁死。

但他们没来得及，做下一个动作。

因为书桌后的人，抬了抬手。

只是一个极轻微的手势，甚至看不清动作。

食指在昏黄的光晕边缘，向上抬了半寸。

两尊“雕塑”的气息，重新沉静下去。

只是目光更冷，更利。

肌肉绷紧，蓄势待发。

那只黑色薄底皮鞋的主人，单手插兜，猛地推开大门。

缓缓走了进来。

贺成没看那两个保镖。

甚至没怎么打量这间过分宽敞，也过分压抑的书房。

他径直走向房间中央。

那片被巨大波斯地毯，覆盖的区域。

走向那张位于书房正中央，如同孤岛般的黑檀木书桌。

他的步子很稳，步幅均匀，落地无声。

黑色三件套，更衬得男人身姿利落硬挺。

然而眉宇间的风尘仆仆，显然是匆匆赶来。

带着一股子凛冽的寒气。

书房里，灯光调得很暗。

只亮着书桌上，一盏沉重的黄铜台灯。

将巨大的空间，切割成模糊的明暗交界。

书桌后，高背的皮椅缓缓转了过来。

叶澜山。

头发灰白参半，梳得一丝不苟。

脸瘦长，颧骨高，皮肤是缺乏日照的苍白。

无框眼镜后，是一双颜色偏浅，看人时仿佛隔着一层薄冰的眼睛。

他穿着一身，质地考究的深灰色羊绒家居服。

手里没有拿任何东西，只是将双手随意地交叠。

放在平整的桌面上。

他看着贺成，走到书桌前三步远。

停下。

“贺成。”

他准确地叫出了名字，音节清晰，不疾不徐。

“我看了凛尘，送来的所有资料。”

“三十二岁，孤儿，籍贯不详。”

他每说一个短句，就稍作停顿。

目光如同最精密的仪器，缓慢扫过贺成的眉眼，轮廓，站姿。

仿佛要将资料上的铅字，与眼前这个活生生的人。

一丝不苟地核对，验证。

“十四岁。在地下摩托车黑市，冒头。”

“二十岁。在东南亚，一场没有备案的雨林拉力赛后……销声匿迹。”

“二十五岁，夺得亚洲公路，摩托车锦标赛冠军。”

“二十八岁。”

他语速更慢，目光微微凝起。

像是看到了，什么值得玩味的东西。

“以黑马之姿，突然出现在曼岛TT外围资格赛。”

“不是正式车手，是某位车手临时雇佣的，测试车手。”

他身体微微前倾，双手指尖相对，抵在下颌。

形成一个稳定的三角。

镜片后的眼睛，一瞬不瞬地盯着贺成。

“那一年，曼岛的山路，死了六个人。”

“你测试的那辆车，在鬼弯的记录。”

“比当年正赛冠军的圈速，快了零点七秒。”

“但正赛名单里，没有你的名字。”

他顿了顿，似乎在给贺成，也给自己消化这段信息的时间。

“之后回国发展。”

“没有固定职业记录，没有银行大额流水。”

“没有房产登记，没有社交媒体痕迹。”

他顿了顿，镜片后的目光，缓缓扫过贺成的眉眼。

有些困惑地歪了歪头。

“最近的身份，是快达平台注册骑手，编号77473。”

“日均接单量……”

“……稳定在五十单以上。”

“主要活动区域，城西老工业区周边。”

“人称——”

他抬眼，目光与贺成平静的视线对上。

一字一句道：“老城单王。”

“你的履历，干净得像一张被漂白过的纸。”

叶澜山微微向前倾身，手掌撑在桌沿。

“太干净了，贺先生。”

“干净得……不合常理。”

贺成站着，只是听着，像是在听一段与己无关的内容。

他的目光，从叶澜山脸上。

移开了半寸，落在书桌一角。

那里摆着一个相框。

紫檀木的边框，玻璃擦得一尘不染。

照片是黑白的，有些年头了。

背景，像是某个欧洲的古老广场，鸽子在飞。

一个年轻女人，坐在长椅上。

穿着剪裁合体的连衣裙，头发烫成那个时代流行的大波浪。