主席台位于广场正北方，悬浮于地面上方七米，四周环绕着S级精神力防护屏障。

宋颖绘在九点整落座。

玄青色礼服严丝合缝地包裹住他的身体。三层医疗级弹性束腹带将十五周的微隆弧度收束到极限，压力系数精确锁定在零点二八个标准大气压。后颈内衬里，那枚银灰色精神力护盾发生器紧贴腺体，金属的冰凉被体温一度一度地焐热。

左袖口，紫金鹰隼袖扣。

右领，黑曜石别针。

双保险。

他的座位在第一排正中央，左侧是空的......元帅的位子。右侧，帝国基因理事会理事长莫言正襟危坐。再往右，国防部副部长梁铎身着深灰色正装，手中端着一杯琥珀色饮品，正微笑着与身旁的将领交谈。

梁铎感知到目光，转头。

四目相接。

他举杯。唇形勾出一个标准的社交弧度，恰到好处的温和......如同一把被丝绒裹住的手术刀，在灯光下折射不出锋芒。

宋颖绘微微颔首。

表情纹丝不动。灰蓝色瞳孔如两面淬了冰的镜片，将对方的笑容完整地倒映进去，又完整地弹出来。

腹中踢了一下。

力度不大，是小东西睡醒后的例行活动。宋颖绘右手自然地搁在膝上，指尖垂落的角度刚好遮住了腹部那一声不合时宜的悸动。

九点三十分。

帝国军乐团的号角声从广场四角同时升起，低沉的铜管共鸣穿透防护屏障，震得主席台下方的金属结构微微颤动。

阅兵开始。

地面方阵率先入场。第三军团、第五军团、第九军团的机甲步兵以绝对同步的步频踏过钛合金地面，每一步落下都是一声钝响，十二万只军靴制造出的声浪像一面实体的墙，从南向北碾压过来。

宋颖绘的脊背始终挺直。

玄青色礼服上绣着的星环鹰隼族徽在日光下折射出暗金色的碎光。十二亿观众的全息镜头从三百六十度无死角锁定主席台，其中至少七成的焦点集中在第一排正中......那个空了一半的双人座位上。

“元帅夫人独自出席。”

“昼烬鹤呢？”

“消息说利维坦号昨晚就进入了中央星轨道，但......”

星网弹幕的刷屏速度突破了服务器的峰值承载。

宋颖绘听不到那些议论。他的视网膜植入屏右下角，倒计时已经归零。取而代之的是另一组数字......利维坦号实时坐标。

距离中央星地表：一万两千公里。

一万。

八千。

五千。

“来了。”莫言忽然低声开口。

宋颖绘没有回应。

因为不需要回应。

天空变了。

中央星的人造大气层在十一点整的日照下本是一片均匀的淡蓝色，但此刻，那片蓝从北方地平线开始出现裂痕。

气温在三秒内骤降四度。

看台上十七万名观众几乎同时打了个寒颤。有人下意识裹紧了外套，有人茫然地看向天空，有人的呼吸在嘴边凝成了一团白雾。

信息素。

S级Alpha的信息素，从一万两千公里的高轨道穿透大气层，以不可抗拒的绝对浓度砸向地面。

深海冰川。

宋颖绘闻到了那个味道。

冷冽的、带着深渊压强的寒意从每一个毛孔钻入皮肤，沿着血管、骨骼、神经末梢一路南下，精准地撞上后颈星芒标记的中心。

标记点炸开一阵灼热。霜玫瑰味冷香不受控制地从腺体渗出，与铺天盖地的深海冰川味瞬间咬合......一百分的匹配度在大气中制造出一圈肉眼不可见的信息素冲击波。

主席台上，梁铎手中的琥珀色饮品液面产生了涟漪。

他的笑容没有变化。

但握杯的指节白了一度。

“看......天上！”

观众席爆发出海啸般的声浪。

宋颖绘抬头。

利维坦号没有出现。

出现的是刀锋。

三十六架“苍穹”级重型突击舰以箭矢阵形刺穿云层，深蓝色的舰身反射出刺目的冷光，尾焰拉出三十六条笔直的白线，将中央星的天空切成了棋盘。

紧随其后的是第一军团主力舰队。

一百二十艘战列舰。四百架歼击机。二十七艘重型巡洋舰。帝国最精锐的战争机器以令人窒息的密度掠过阅兵广场上空，发动机的轰鸣声压过了军乐团的铜管，压过了十七万人的呼喊，压过了一切。

箭矢阵形的最前端，一架漆黑的单人战机与编队保持着精确的三百米距离......不在阵中，而在阵前。

孤机。

独行。

帝国元帅的个人涂装：通体哑光黑，机翼下方是紫金星环鹰隼族徽，座舱盖上刻着一个字母......“七”。

昼烬鹤。

那架战机掠过主席台上空时，发动机尾焰的高温与深海冰川味信息素产生了荒谬的对冲......灼热与冰寒同时炸裂，将主席台的防护屏障震出一片肉眼可见的波纹。