“这家的主人呢？”喻游心果然反应灵敏。

“看了他们家牛奶的标签，”沈决言简意赅，“过期七天。”

然后他看见喻游心抬起双目，满眼迷茫的恐惧，他也猜到是谁了。

“沈律明？”

“是，沈律明。”

“他想折磨你，”沈决说，“所以我建议你——”他顿了顿，忽一阵轻风拂过，枝头哗然颤动，成堆地落下，漫天粉雪，人群里有人惊叫，有人奔跑，但他们俩却静止不动，沉默地注视对方。

沈决想就是这一刻，他只能看见路灯下，花瓣间隐隐的五官轮廓，看不清自己的眼睛，这种时候，喻游心会很听沈决的话。

“喻游心，”沈决，沈游说，“你不要继承遗产。”

“保命要紧。”

第21章 清明

清明节那天，他和阿婆去上坟，带了甘草金橘和麻糍，还有一盒他在北环买的曲奇，凌晨六点就出门，留了饭团给阿洛，两只煎蛋和一点芦笋給沈决。一路上阿婆一直碎碎念着，天气一定要好啊！她要把这些元宝都烧烧光，好让地府下的阿公、女儿，女婿都有钱花。

上一次来是在办理完休学手续后，阿婆说，去看看你爸妈吧，也要告诉他们这个消息。喻游心说好，往篮子里装甘草金橘、麻糍。他没有来得及去北环买曲奇，就和阿婆匆匆地来了，那天是阴天，如今日一般的阴天，像掉在柏油路上被人踩了一脚的蓝色颜料，脏兮兮的。他头顶着脏蓝和阿婆一起爬到墓园的顶上，像个倒着用手走路的奇人那样引人注目。

墓园的保安都多看了他两眼。

阿婆说，“看就看吧，又不会少两肉。”路过保安亭时，却听见他的收音机里在放新闻，那声音很肃穆，严谨，有点像俄罗斯方块，喻游心无厘头地想。

保安把声音拧大。

“正大国文系教授梁敬猥亵案落下帷幕，检方宣布不予起诉，梁敬猥亵案事发于正月元宵节，研究生喻某被梁敬以商讨论文为由骗入办公室中实施猥亵……”

她的脸色在听到的瞬间一下子变得好难看，用力地去敲他的窗，破口大骂，“上班期间，听什么新闻！你们老板呢？！”

“你这老太婆有病吧？！我听点新闻关你什么事？”那保安的头越出来，瞅见站在她身后的喻游心一下子静止不动了，坐下来扭小了音量。

“每年收那么多管理费，还那么不敬业，”阿婆骂骂咧咧的，“等我下去就投诉他们。”

他说，付不起管理费就不要付，把这块墓地卖掉，给爸妈、阿公买室内墓地，如果他们知道他们成了我们的负担，他们不会高兴。

“我们的负担？”阿婆嚼了一下这句话，又吐了出来，“只有你是我的负担。”

“我这是什么命！二十岁老公就死掉了，六十岁女儿死掉了，还留下你这个讨债鬼给我养！”

她找到了她女儿的墓碑，拿出不知哪年留下的婴儿湿纸又抹又擦，把东西一碟碟地摆上去，弓身蹲在地上，这让她像一只忙碌的地精。擦完之后，她看向一言不发地慢慢蹲下，从塑料袋里抓出元宝，轻轻点燃的喻游心。她的孙子有一颗懦弱、安静的心，只要不问，他就不会给她开门。

她早该知道，她这个阶级，这种家庭，根本给不了他什么，不该对他说平安就好，平凡就好的屁话，游心在她身边，面对那一点强权、淫威，都无力自保。

检察官问她，阿嬷，你知道你孙子在进那个房间后想的是什么吗？

梁教授压上来的第一秒，她的孙子在想那篇写到一半的毕业论文，梁敬压上来的第二秒，她的孩子在想查重的费用，粱姓畜生压上来的第三秒，她的游心在计算正大本科和硕士起薪的差价，在第四秒才反应过来，挣扎着抓起剪刀一把插进老师的大腿。

他在那个三个秒钟把什么都想了，把自己三百六十种未来都安排的明明白白，在第四个秒钟才想到，不行，他的阿婆会伤心。

伤心在最末位，伤心在他们这样的家庭里，排在房贷、经济、养老金的后面，不值一提，所以女儿和女婿走的时候，医生说他们嘴巴里一直叫着银行卡密码，说，妈！妈！你一定要记住啊！也没留下其他的话，连一句让自己的小孩乖乖都没说。

老人挪了一步过去，问，“你还记得你爸妈的样子吗？”

喻游心又抓了两只元宝扔进火堆里，他很想避免这个问题，记忆就像玻璃，越磨越花，越久越看不清，比起父亲的脸，他先想起他掌心的温度，他抱着他从货车上下来，牵着挨家挨户敲门送快递，他那时冬天穿春衫，夏天传棉袄，父亲是不太会说话和打理小孩的人，小时候他既在货车上挨巴掌，也在货车上吃糖。