柜门打开，里面是一个帆布袋。不大，拎在手里大概两三斤重。林砚清把袋子拿出来，拉开拉链。

里面是厚厚一叠文件，和一沓照片。

他拿出最上面的一张照片，看了一眼。手指僵住了。

照片上的人是他父亲。不是平时的样子，是被关在一个房间里，双手被绑在椅子扶手上，脸上有伤。嘴角破了，眼眶青了，衬衫上有血。

照片的背面写着一行字：“不配合，就这个下场。”

林砚清的手开始发抖。

裴衍之拿过那张照片，看了一眼，脸色沉了下去。他又翻下面的几张。每一张都是他父亲，在不同的场景里，不同的时间，但脸上的伤越来越多。

最下面一张，是他父亲站在阳台上。二十三楼的阳台。照片是从背后拍的，他父亲的手撑着栏杆，身体前倾，像是在往下看。

“这是……”林砚清的声音碎了。

“周鹤鸣在威胁他。”裴衍之的声音冷得像冰，“他用你父亲的命，逼他交出那笔钱。”

林砚清把照片放回袋子里，拉上拉链。

他的眼眶是红的，但没有眼泪。他已经哭够了，眼泪解决不了任何问题。

“还有别的东西吗？”他问。

裴衍之翻了翻袋子，从最底下抽出一个信封。信封上写着“遗书”两个字。

林砚清接过信封，拆开。

里面是一张纸，父亲的字迹，比那封信潦草得多，像是在极度痛苦的状态下写的。

“小砚：我不知道你能不能看到这封信。如果能看到，说明我已经不在了。

周鹤鸣拿你威胁我。他说如果我不把那笔钱的下落告诉他，他就对你下手。我不能让他对你下手，所以我告诉了他一个假的地方。他搜了三天，没搜到，暴怒之下打了我。

我不怪他。怪只怪我自己瞎了眼，跟这种人合作。

那笔钱，我放在了一个只有你知道的地方。你小时候，我带你去的那个地方。

小砚，爸爱你。这辈子最幸运的事，就是有你这么一个儿子。”

信到这里就断了。没有署名，没有日期。最后几个字写得歪歪扭扭的，像是连握笔的力气都没有了。

林砚清把信折好，放回信封里。

“你小时候，你父亲带你去的那个地方。”裴衍之重复了这句话，“什么地方？”

林砚清闭上眼睛。

他想起来了。不是大楼，不是银行，不是任何成年人会去的地方。是一个很小的、很隐秘的、只属于他和父亲的地方。

“城东公园。”他说，“那里有一棵大榕树，我小时候经常爬上去。父亲说，那是我们的秘密基地。”

“那笔钱在榕树里？”

“不是钱。”林砚清睁开眼，“是别的东西。”

他没有说是什么。但他知道，那个东西，才是周鹤鸣真正想要的。

第37章 秘密基地

=========================

城东公园已经废弃了。

三年前城市规划调整，公园被划入了拆迁范围，但拆迁款没到位，工程停了一半。游乐设施被拆得七零八落，旋转木马只剩下一根光秃秃的柱子，秋千的链条断了，铁锈从断裂处渗出来，像干涸的血。

那棵大榕树还在。

它比林砚清记忆中更大了。树冠遮天蔽日，根枝垂下来，像一道道帘幕。树干粗到需要三四个人才能合抱，树皮上刻满了字，都是来玩的人留下的名字和日期。

林砚清找到自己刻的那个。十一年前，他十五岁，刻了一行字：“林砚清到此一游。”字迹歪歪扭扭的，旁边还有一个笑脸。

他伸手摸了摸那行字，树皮粗糙，硌得指腹发疼。

“你小时候经常来这？”裴衍之站在他身后，打量着这棵榕树。

“每个周末都来。”林砚清蹲下来，看着树根的位置，“我爸说，这棵树是这座城市里活得最久的，比任何人都久。他说，如果有一天他不在了，我想他的时候就来这里，他就在。”

裴衍之的喉结上下滚了一下，指节捏得发白，嘴唇动了动，最终什么声音都没发出来。

林砚清把手伸进树根之间的缝隙里。那里有一个洞，不大，刚好够一只手伸进去。他摸到了一个塑料袋，扯出来。塑料袋已经破了，里面是一个铁盒，和之前那个铁盒一模一样。

他打开铁盒。

里面不是钱。是一封信，和一沓照片。

那沓照片让他整个人僵住了。

照片上的人，是裴衍之的母亲。

年轻的女人，二十多岁，长头发，笑起来眼睛弯弯的，右脸颊有一个浅浅的酒窝。和林砚清右脸颊的那个酒窝，一模一样。

林砚清抬起头，看着裴衍之。

裴衍之脸上的血色像是被人一刀剜走了，露出底下一层薄薄的、近乎透明的青白。他的瞳孔猛地缩紧，嘴唇微张，却像被什么东西掐住了喉咙，连呼吸都停了一瞬。