是血干了之后渗进纸纤维里留下的痕迹。

他用拇指在上面蹭了一下，没蹭掉。

又蹭了一下，还是没蹭掉。

脑子里忽然闪过一个画面。

墨清晏蜷在书架前的地上。

左手袖子卷到手肘，右手拿着针。

针尖刺进手腕内侧，血珠涌出来，

他挤进碗里。然后咬手背，不出声。

子时钟声在远处敲响，一下，两下。

他背脊弓得更深。

画面很短，一闪就没了。

他把残页放在桌上，

继续翻校刊合订本，

一页一页翻到底，

再也没有第二片。

只有这半句话。

墨知安已经把文件夹合上了。

“这本合订本在档案柜里锁了好几年，

没人动过。谢擎苍死前最后一天

从图书馆借了这本合订本。

还书日期是空的——没来得及还。”

楚既白拿起残页又读了一遍。

然后端起桌上那杯凉透的咖啡喝了一口。

凉的，苦的。

他把杯子放回桌面，

杯底在桌上磕出沉闷的一声。

他把残页夹进笔记本里，

合上，站起来，

走到窗边——

外面银杏叶在落，沙沙沙。

他把手插进口袋里，站了很久。

然后转身走回桌前，重新翻开笔记本。

残页还在。不是幻觉。

他盯着这半行字。

以血为引。这四个字怎么读都不像是比喻，

像是操作指南。

他合上笔记本，塞进抽屉。

傍晚去食堂的路上，

楚既白拐到行政楼走廊看了一眼。

墨清晏正站在公告栏前看听证会的通知，

手里端着一杯咖啡，没加糖。

楚既白走过去，往他旁边一靠。

“听说萧砚的听证会你全程没发言。”

“不需要。证据够了。”

“你就坐在那儿翻文件，翻了三个小时。

别人以为你在装深沉。”

墨清晏没接话。

楚既白侧头看他——

左手腕的绷带换过了，白的，

手背上那几道结了痂的抓痕还没消。

“你上次在办公室——

我砸东西的时候，

你手背被我抓破了。现在还没好。”

墨清晏把咖啡杯换到另一只手，

把左手往袖子里缩了缩。

“没事。”

楚既白伸手按住他手腕，

隔着绷带摸了一下——

里面那层针眼硌得指腹发麻。

和刚才残页上暗红色字迹的触感

一模一样。

不是平滑的，是微微凸起的，

一层叠一层。

他按了大概半拍工夫才松开。

“没事还缠这么厚。

苏晚凝给你缠的时候

是不是说了别碰水，

你说嗯，回去又沾水了。”

“没有。”

“骗人。绷带边角有点潮。”

墨清晏把手抽回去。

楚既白也不追问，

靠在公告栏边上，

把玩着手里的校园卡。

“对了，那个偷拍你的小学妹——

她说你侧脸比正脸好看。

我说你上次摔我抽屉的时候正面更帅。

她不信。”

墨清晏的咖啡杯停了一下。

“你跟她聊了多久。”

“大概五分钟。我给她看了你上次

来我宿舍修衣柜的照片——

你蹲在地上拧螺丝，

头顶翘了一撮头发。”

墨清晏把咖啡喝完，转身往行政楼走。

走了两步停下来，没回头。

“那张照片，删掉。”

楚既白对着他的背影笑了一声。

“回去就删。你走慢点，绷带松了。”

那天晚上回宿舍。

周野趴在桌上打游戏，

嘴里叼着一根棒棒糖。

孟朝雨在贴课表，

尺子按在纸面上量了半天。

沈渡在刷手机，佛珠搁在枕头旁边。

楚既白把那本校刊合订本放在桌上，

带起的风把孟朝雨刚贴好的课表掀起一角。

孟朝雨按住课表，

把他翻乱的桌角擦了一遍。

“你抱着一本发霉的旧书走了一路？

图书馆的霉味带回来了。”

周野把棒棒糖从嘴里拔出来，

“你在查什么旧档案，

跟古籍有关的那个？”

楚既白从笔记本里抽出那片残页

放在桌上。

“一片残页。羊皮纸的，被烧过。”

三个人凑过来。

孟朝雨的尺子停了，

他把眼镜推到额头上，

盯着残页看了好一会儿。

“以血为引，七七四十九日——

这是血祭的古籍原文。

上次谢知沉说漏嘴的时候提过，

他说古籍上的字是用血写的。

不是朱砂，是人血。”

周野的棒棒糖差点从嘴里掉出来，

他赶紧用手接住。

“人血？四十九天，每天放血——