“林兄。”

“嗯。”

“你没问我警方查了什么。”

“不用问。”

“为什么。”

“因为你站在这儿。”

谢知沉看着楚既白。

阳光从树叶缝里漏下来，落在两个人身上，

一块一块的，像碎金子。

“你不恨我？”

楚既白把手插进口袋里，摸到那张纸条。

“恨过。”

他顿了一下。

“后来不恨了。”

“为什么。”

楚既白没回答。

他看着远处。银杏大道的尽头，

有人在跑步，有人在骑车，

有人端着奶茶慢慢走。

“因为没用。”

谢知沉沉默了。

风把银杏叶吹起来，落在他的石膏上。

他低下头，用左手把叶子拿掉。

叶子边角枯了，一捏就碎。

“那我走了。”

“嗯。”

谢知沉转身，往岔路走。

走了几步，又停下来，没回头。

“林兄。”

“嗯。”

“欠你的饭，我记着。”

“记着就行。不急着还。”

谢知沉站了一会儿。

然后继续走。

石膏白得刺眼，折扇攥在手里，没打开。

背影在银杏叶里一晃一晃。

楚既白站在原地，看着他的背影。

直到拐角处消失了，才转身。

食堂门口。

周野还在等。

馄饨碗放在窗台上，上面盖了一个盘子保温。

看见楚既白走过来，他把盘子掀开。

“凉了。”

“没事。”

楚既白端起碗，站在台阶上吃。

馄饨皮泡软了，汤不烫了，但还能入口。

他吃了一半，抬头看周野。

“你今天怎么不打鸡腿？”

“鸡腿卖完了。”

“那你喊鸡腿凉了？”

“不喊你能来吗。”

楚既白笑了一声。低头继续吃。

把馄饨吃完了，汤也喝了。

空碗递给周野。

“下次别骗我。”

“你没被骗。鸡腿确实凉了——在冰箱里。你想吃我现在去食堂后厨偷。”

“……你偷过？”

“没有。但可以试试。”

楚既白看着他。

周野一脸认真。

“……你别试。被抓住了别说认识我。”

周野咧嘴笑了。

“行。”

他端着空碗进食堂了。

楚既白站在台阶上，

把手插进口袋里，摸到那张纸条。

“别慌”。

他把它掏出来，看了一眼。

边角磨毛了，字迹有点模糊。

他折了两折，塞回去。

然后转身，往行政楼走。

银杏叶从头顶飘下来，落在他肩上。

他没有拍。

行政楼。

二楼。

楚既白推开门。

墨清晏坐在桌前翻文件。

左手绷带白的，右手拿着笔。

听见门响，抬起头。

“回来了？”

“嗯。”

楚既白走过去，在他对面坐下。

从桌上拿了一杯凉透了的咖啡，

喝了一口。苦的。

“谢知沉走了。”

“嗯。”

“他说欠我一顿饭。”

“你吃什么。”

“不知道。他说没钱。”

墨清晏翻了一页文件。

“他确实没钱。”

“你怎么知道？”

“他的银行卡被冻结了。萧砚案牵连的。”

楚既白愣了一下。

“那你还说让他请？”

“他自己说的。记着就行。”

楚既白靠在椅背上，盯着天花板。

裂缝从灯管延伸到墙角。

“墨清晏。”

“嗯。”

“你说他以后怎么办。”

“活着。”

“活着就行？”

“嗯。”

楚既白没说话。

窗外的银杏叶还在落。

沙沙沙。

他把咖啡喝完，空杯捏扁，

扔进垃圾桶。啪嗒。

“走了。”

“去哪。”

“睡觉。困了。”

“你早上不是刚起？”

“被周野的馄饨喊醒的。没睡够。”

墨清晏没说话。

楚既白站起来，走到门口，

停下来，没回头。

“墨清晏。”

“嗯。”

“灯关了吗？”

“什么灯。”

“你哥办公室的。”

墨清晏的手顿了一下。

“关了。”

“什么时候关的。”

“你下楼的时候。”

楚既白点了点头，拉开门。

走廊里的感应灯一盏一盏亮起来。

他的脚步声越来越远。

墨清晏坐在桌前，

看着那份没翻完的文件。

窗外银杏叶还在落。

他把笔放下，站起来，走到窗前。

看着楼下。

银杏大道上已经没人了。

落叶铺了一地，金黄色的。

路灯还没亮，天色暗下来了。

他站了一会儿。

然后转身，走回桌前，