“我不需要。”

“你需要。”

夏明鸢没有退让，字字清晰，句句恳切。

“你夜夜失眠，反复做噩梦，凌晨惊醒就独坐书房发呆。你不好好吃饭，不好好休息，放任自己的身体不断垮掉。封厉寒，你看看现在的自己。”

“你为了护我，替我挡下致命一刀，你怕我出事，怕我离开。”

“可你有没有想过你自己？你就不怕，你彻底耗垮自己，彻底消失吗？”

封厉寒指尖轻轻敲击桌沿，节奏缓慢，透着心底的挣扎。

“我死不了。”

“可你活得像一具没有灵魂的尸体。”

夏明鸢嗓音不高，却字字直击心底，彻底戳破他所有的伪装。

“你静坐窗前，能空洞地发呆一整个下午。日复一日，封闭自己，不闷吗？不孤独吗？”

封厉寒久久沉默，无言以对。

这么多年，所有人敬畏他的权势，畏惧他的偏执，羡慕他的地位。

从来没有人问过他，痛不痛，累不累，孤不孤独。

从来没有人，将他从冰冷的外壳里，当成一个会痛、会怕、会疲惫的普通人。

良久，他眼底的冷意层层褪去，余下一片茫然无措。

他早已深陷黑暗多年，根本不知该如何自救，如何挣脱过往的枷锁。

“我陪你。”夏明鸢放软语气，轻声安抚，“你不想说话可以不说，不想回忆可以不回忆。我们只是试试，好不好？”

书房寂静无声。

窗外的落日余晖，将鎏金般的阳光染成暖橘色，铺满整间书房。

从日落西山，到暮色四合，直到周叔敲门询问晚餐，封厉寒沉寂许久的嗓音，才缓缓响起。

“好。”

一字落定，夏明鸢悬了许久的心，骤然落地。

心底积压多日的担忧与焦灼，尽数化作柔软的暖意。

这是封厉寒第一次，愿意主动踏出困住自己多年的牢笼。

当晚，封厉寒难得好好用了晚餐。

一碗米饭，一碗热汤，几缕青菜，食量不算多，却远比前几日废寝忘食的状态好了太多。

他安静进食，全程沉默。夏明鸢坐在对面，静静看着他，不催促，不打扰，眼底满是温柔。

用餐完毕，封厉寒起身走到窗边，望向沉沉夜色。庭院灯火明亮，槐树暗影婆娑，晚风轻拂，扫去几分沉郁。

“你约她。”他背对着夏明鸢，轻声开口，“明天，让她过来。”

夏明鸢起身走到他身侧，并肩望向窗外夜色，轻声应道：“好。”

深夜，卧室静谧温柔。

两人侧身而卧，望向同一处窗棂。细碎月光穿透窗帘缝隙，落在地板上，铺出一片清冷银霜。

掌心相握，封厉寒的手握得不紧，却始终未曾松开分毫。

“封厉寒。”

“嗯。”

“你愿意接受治疗，我很高兴。”

身侧的人依旧沉默，只是原本松弛的指尖，悄然收紧，牢牢攥住了他的手。

片刻后，他低沉的嗓音在寂静夜里缓缓响起，坦诚又执拗。

“我不是为了自己。”

“我是为了你。”

“只要是你想让我做的，我就做。我不想你日日为我担心。”

夏明鸢心头猛地一颤，侧过身定定望着他。

月光温柔洒落，清晰勾勒出他棱角分明的眉眼。眼睑轻阖，长睫垂落，眼下覆着浅浅阴影，唇色终于褪去病态的苍白，多了几分鲜活的淡粉。

历经数日的憔悴死寂，终于有了一丝生机。

夏明鸢俯身，轻轻吻上他微凉的唇瓣，温柔呢喃。

“那你就为了我，好好治愈自己，好好活下去。”

封厉寒缓缓睁眼，漆黑的眸底，第一次亮起细碎温柔的光。

那是挣脱黑暗、奔赴温暖的微光，是他这辈子，第一次为了旁人，心甘情愿打破自己固守多年的偏执与封闭。

“好。”

他应声闭眼，呼吸均匀绵长，安稳坠入梦乡。

这一夜，无噩梦，无惊醒，唯有安稳沉眠。

夏明鸢静静看着他安稳的睡颜，久久未动。

白砚秋的叮嘱在脑海回荡，他抬手抚上自己的脸颊，果然触感清瘦，颧骨微凸。

他早已心力交瘁。

封厉寒住院七日，他日夜守在身侧，每日眠不足五时。归家之后，夜夜警醒，反复确认身侧之人尚在，紧绷的神经从未有过半分松弛。

身体的疲惫尚可忍受，心底的紧绷却无处安放。

一根弦，死死绷了太久，不敢松，不敢断，生怕一松懈，眼前之人便会再次坠入无边黑暗，再也拉不回来。

可此刻看着怀中人安稳的睡颜，紧绷多日的心弦，终于缓缓松动。

明日，白砚秋便会前来。

他不知封厉寒会沉默多久，抗拒多久，坦诚多少过往。