“医生说，拆了石膏就能正常走路了。”阿豪看出他的担忧，主动开口宽慰。

“那之后，还打球吗？”

这是夏明鸢最想问的话。

篮球是阿豪最大的热爱，是他少年时光里最耀眼的光。若是这场重伤碾碎了他的热爱，夏明鸢一辈子都无法心安。

阿豪低头凝视着自己的伤腿，沉默片刻，眼底重新亮起倔强的光。

“打。为什么不打？”

少年意气，从未被伤痛磨灭。

夏明鸢心头一松，浅浅笑开，左侧梨涡浅浅陷落，干净又温柔：“等你好了，我们一起打球。”

“好。”

简单的约定，承载着最纯粹的期许。

夏明鸢起身走到门口，终究还是忍不住开口解释：“他今天要来，不是我劝的，是他自己执意要来的。”

“我知道。”阿豪轻轻应声。

“那你……不恨他吗？”

长廊的风声透过门缝钻进来，细碎微凉。

阿豪沉默许久，才缓缓道出心底最真实的想法：“恨。但我更恨我自己。当初我要是再强一点，再警醒一点，就能护住你，所有事都不会发生。”

话音落地，夏明鸢眼眶瞬间泛红。

原来所有人的痛苦里，最煎熬的，从来都是身不由己的遗憾与自责。

他转身走出病房。

长廊尽头，封厉寒静静靠墙而立。

他没有抽烟，没有摆弄手机，就那样安静站着，身姿挺拔，耐心等候。见夏明鸢走来，他立刻直起身。

“还有陆辞。”夏明鸢压下心头酸涩。

“好。”

封厉寒没有退缩，没有迟疑，默然跟上他的脚步，走向走廊另一端的单人病房。

陆辞的病房静谧干净，没有玻璃窗遮挡。夏明鸢轻叩三下门板。

“进来。”

少年的声音清亮了许多，褪去了往日的虚弱无力。

推门而入，只见陆辞端坐床边，右手石膏已拆，只剩层层纱布缠绕，小心翼翼搭在膝头。手指可以轻微活动，却依旧无法用力，连握笔都做不到。

床头柜上放着一副眼镜，他并未佩戴，露出一双澄澈温润的眼眸。

看见夏明鸢，陆辞眉眼弯弯，漾起温柔笑意。待视线扫过身后的封厉寒，笑意未变，只是多了几分了然的平静。

夏明鸢早已将所有实情告知了他，不偏不倚，不谈恩情，不辩对错，只讲事实。

“陆辞。”封厉寒率先开口，声音沉稳坦荡。

“你的右手，是我授意所伤。”

陆辞低头看向自己残缺无力的右手。

他是惯用右手的人，写字、翻书、执笔、生活起居，皆依赖这只手。可如今，他只能笨拙练习左手写字，字迹歪歪扭扭，翻书费力，吃饭迟缓，往后能否恢复如初，尚且未知。

无数日夜的煎熬，尽数藏在这只受损的手上。

“我知道。”陆辞轻声回应。

封厉寒黑眸澄澈，无逃避，无辩解，坦荡直面自己的罪孽：“你的医药费、康复疗程，我全权负责。你的手，我会负责到底。”

陆辞抬眸，静静看着他几秒，缓缓起身。

他比封厉寒矮上些许，却脊背挺直，眼神坦荡，不卑不亢。

“封厉寒。”

“我在。”

“你欠我的，从来不是钱能还清的。”

少年字字清晰，掷地有声。

“你还欠我一句话。”

封厉寒睫毛微颤，没有丝毫犹豫，低头郑重开口：“对不起。”

这是他这辈子，第一次放下所有傲慢与偏执，真心实意向人低头道歉。

陆辞定定看着他，沉默三秒，缓缓抬起左手——那只完好无损的手，掌心朝上，微微张开。

封厉寒看着那只手，迟迟未敢触碰。

“我不需要你的补偿，不需要你的负责。”陆辞缓缓开口，眼底无恨无怨，只剩通透，“我只要你牢牢记住。你欠我的，不是一只手，是我本该光明坦荡、执笔逐梦的未来。”

这句话轻飘飘落地，却重如千钧，狠狠砸在封厉寒心头。

他终于伸手，轻轻握住那只手。力道极轻，小心翼翼，生怕碰伤分毫，是极致的愧疚与敬畏。

“我记住了。”

一字一句，刻骨铭心。

陆辞收回手，从容坐回床边，转头看向夏明鸢，语气瞬间柔和：“你瘦了好多。”

“你也瘦了。”夏明鸢鼻尖微酸。

“没有，周叔天天变着花样给我送饭，我都吃胖了。”陆辞笑着打趣，刻意冲淡沉重的氛围。

夏明鸢心头暖意翻涌。

那些三餐不重样的营养餐，皆是封厉寒亲自吩咐。他从不说温情的话，却用最沉默的方式，默默弥补过错。

“手现在能写字吗？”夏明鸢轻声问。

“能写，就是太丑。”