夏明鸢将手机放在床头柜上，关上灯，躺回床上。

窗帘没有拉严实，皎洁的月光透过缝隙洒进来，在地板上铺出一条银色的长河，清冷，又孤寂。

他侧身躺着，面朝房门。

门没有锁，他知道封厉寒不会贸然闯入，可他更清楚，那个人，此刻一定就站在门外。

不是可能，是一定。

他听不到熟悉的呼吸声，却能清晰地感知到，那道熟悉的气息，就在门外，寸步未离。

他缓缓闭上双眼，脑海里，反复回荡着封厉寒那句沙哑的话：如果你永远不醒过来，我就这样站一辈子。

他忍不住去想象那个画面。

他躺在床上，沉睡不醒，封厉寒就站在门外，不动，不言，不进，不退。

站一个小时，站一夜，站一年，站一辈子。

他不醒，他不走。

两人就这般，隔着一扇门，永远僵持，永远纠缠，像光与影，生生世世，永不分离。

夏明鸢缓缓拉过被子，盖住下巴，在这片清冷的月光里，慢慢陷入沉睡。

梦里，依旧有一道身影，站在房门口，看不清面容，只能看到一只搭在门框上的手，修长白皙，骨节分明，在月光下近乎透明。

夏明鸢在梦里，一步步走近，想要看清对方的脸。

身影缓缓转身。

不是如今冷峻偏执的封厉寒。

是一个十五岁的少年，穿着干净的校服，站在茂盛的树下。

阳光透过枝叶的缝隙，斑驳地洒在他脸上，眉眼清澈，笑容干净，左侧脸颊，还有一个浅浅的酒窝。

夏明鸢从未见过他，却在心底无比确定，这就是少年时的封厉寒。

那时，他的父亲尚未跳楼，母亲未曾出轨，家庭美满，他还没有经历那些毁灭性的伤害，没有拿起刀刃，没有踏入少管所，还是一个会笑、会闹、眼里有光的普通少年。

夏明鸢在梦里，轻声问他：“你后来，为什么不笑了？”

少年脸上的笑容，一点点消散，眼神渐渐黯淡。

“因为，再也没有人，看我笑了。”

“我笑了，也没有人在意，所以，我就不笑了。”

夏明鸢伸出手，想要触碰他的脸颊，少年却缓缓后退一步，彻底融进浓重的树影里，消失不见。

夏明鸢猛地从梦中惊醒。

天还未亮，月光依旧清冷，铺满地面。

门外，传来了那道熟悉的、轻缓的呼吸声。

他坐起身，赤脚踩在冰凉的地板上，一步步走到门口，指尖放在门把上，却始终没有转动。

就这般，静静站着，听着门外的呼吸声。

他知道，门外的人，也一定知道，他就站在门后。

一扇未锁的门，两个僵持的人，一个在门内，一个在门外，四厘米的门板厚度，却隔着无法跨越的距离。

一站，便是一辈子。

夏明鸢缓缓松开手，回到床上，躺下。

门外的呼吸声，依旧在。

他闭上双眼，心里已然明了。

明日清晨，他会下楼，吃早餐。

封厉寒会为他备好温度刚好的拿铁，剥好圆润的水煮蛋，准备好鲜香的小笼包，会笑着说他吃相不好。

会依旧开车送他到学校，在校门口静静等他走远，会发来他的照片，说着温柔的话语。

这，就是他往后的日常。

没有喧嚣，没有美梦。

只有清冷的月光，和门外那道，永远不肯离去的呼吸。

（第十章 第一课 完）

凌晨三点。

夏明鸢再次惊醒。

这一次，不是被门外的呼吸声扰醒，而是被亮起的手机屏幕惊醒。

封厉寒发来一张照片。

不是清晨的早餐，不是校门口的身影，是一张从未见过的、全新的照片。

照片上，是一只白色的药瓶，塑料材质，标签上的文字被仔细打上马赛克，只留下两个清晰的字，刺痛了夏明鸢的眼：

睡前。

睡前，服用一次。

照片下方，跟着一行简短的文字，没有多余的情绪：你今晚问我吃没吃药。我吃了。

夏明鸢盯着照片上被刻意遮挡的标签，指尖冰凉。

封厉寒从不想让他知道，自己究竟在吃什么药，究竟在治什么病。

可他还是发来了这张照片，他只是想让夏明鸢知道：

我在吃药，我在治疗，我在拼命地，把那个破碎的自己，一点点重新拼凑起来。

哪怕前路渺茫，哪怕未必成功，可我，在为你试着努力。

夏明鸢默默放下手机，翻身躺下。

这一次，门外，没有了那道熟悉的呼吸声。

他缓缓闭上双眼，在心底，轻声说了一句。

晚安。我的。

----------------------------------------

第11章 苏晚吟

夏明鸢浑身的血液，瞬间直冲头顶。