可他控制不住自己。

因为他清楚，封厉寒拼命抓住的，从来不是他夏明鸢。

是他逝去的父母，是离开他的钟叔，是所有曾经离他而去的人。

他只是想抓住一个，永远不会离开他的人。

而夏明鸢，不过是被他当成了这份执念的载体，强行抓了回来，困在身边。

走廊里，再无脚步声。

封厉寒在书房，灯火彻夜未熄。

夏明鸢缓缓闭上眼，刺眼的灯光透过眼皮，晕开一片橘红色的光晕，他在这片混沌的光亮里，慢慢陷入沉睡。

梦里，没有密不透风的小黑屋，没有冰冷的日光灯，没有偏执的封厉寒。

只有温暖的阳光，枝繁叶茂的槐树，还有一张冰凉的石凳。

他坐在石凳上，仰头望着满树翠绿的叶子，暖风拂面，温柔惬意。

他知道，有人在楼上看着他，可他没有回头，只是静静享受着这片刻的安宁。

可转瞬之间，树叶开始纷纷坠落。

一片，两片，三片……

落在他的脸颊上，冰凉冰凉的，像一只冰冷的手指，轻轻触碰着他。

夏明鸢猛地惊醒。

日光灯依旧亮得刺眼，走廊的灯光透过房门，在地板上投下那块熟悉的长方形光斑。

他听到了一丝极轻极轻的声音，不是脚步声，是呼吸声，轻得像风穿过门缝，小心翼翼，生怕惊扰了什么。

有人站在门口，不进来，也不离开。

夏明鸢缓缓翻身，朝门口望去。

光斑的边缘，立着一道高大的身影，轮廓模糊，沉默不语，一动不动。

是封厉寒。

他就那样，静静靠在门框上，站在明暗交界处，守了他整整一夜。

夏明鸢就那样看着他，看了很久很久，直到眼睛慢慢适应黑暗，终于看清了他的脸。

面上没有任何表情，双眼紧闭，他没有在看自己，只是在听。

听他平稳的呼吸，听他翻身的动静，听他还好好活着的，所有证据。

夏明鸢不知道，自己后来是何时再次睡着的。

只记得，最后映入眼帘的，是封厉寒紧闭着眼、靠在门框上的模样，呼吸轻得不能再轻，像在守护一件稀世珍宝，又像在抓住最后一根救命稻草。

第二天清晨，夏明鸢醒来时，门口早已没了人影。

床头柜上，摆着一杯新的拿铁，热气氤氲，小笼包还冒着温热的白气，白粥依旧保温。

是周叔趁着他熟睡，悄悄进来打理过一切，换掉了凉透的咖啡，收走了昨日的碗碟，而他，一无所知。

夏明鸢坐起身，端起拿铁喝了一口，温度刚刚好，双份浓缩，不加糖，依旧是他熟悉的味道，苦得透彻。

他转头看向墙面，那五道深浅不一的划痕，还清清楚楚地留在那里，没有人擦掉。

钟叔走了，再也没有人，会在他熟睡之后，悄悄进来抹去他留下的所有痕迹。

这些印记，会一直留在墙上，直到被新的涂料彻底覆盖。

但在那之前，它们会一直存在，证明他曾在这里煎熬，曾在这面墙上，划下无数绝望，也在自己的人生里，留下了永生无法磨灭的伤痕。

夏明鸢伸出指尖，在墙上，又狠狠划下一道。

第六天。

做完这一切，他站起身，径直走出房间，一步步下楼。

周叔早已站在楼梯口，手里拿着车钥匙，见他下来，微微躬身：“夏先生，今天去学校。”

夏明鸢轻轻点头，一言不发地朝门口走去。

推开大门，温暖的阳光扑面而来，洒在身上，却暖不透心底的寒凉。院子里的槐树，彻底落光了叶子，满地金黄，一片萧瑟。

他踩着厚厚的落叶，走到车旁，拉开车门，坐进后排。

黑色SUV缓缓启动，驶离庄园。

夏明鸢靠在车窗上，看着窗外的树木飞速倒退，街边的银杏树，叶子也所剩无几，仅剩几片残叶挂在枝头，在阳光下，像碎落的金子，美得凄凉。

口袋里的手机，轻轻震动了一下。

是苏晚吟的消息：你今天去学校？

夏明鸢：嗯。

苏晚吟：我等你。

简简单单三个字，不是我来接你，不是我来找你，是我等你。

她说过不来了，就真的没有再来。

她只是在原地，静静等着，等他自己走出牢笼，等他自己走到她面前，等他亲口告诉她，他自由了。

车子缓缓停在学校门口。

夏明鸢推开车门，阳光洒在他脸上，暖洋洋的，却照不进他心底的阴霾。

他站在原地，沉默了一秒，随即抬步走进校门。

穿过空旷的操场，路过那棵落叶纷飞的银杏树，走过曾经和阿豪一起打球的篮球场。球场早已空无一人，篮网破了好几根，垂在风中，像断掉的手指，满目疮痍。