夏明鸢紧紧攥着手里的落叶，指尖泛白，将叶片揉得发皱。

良久，他缓缓将落叶揣进衣兜，转身走回了房间。

回到那间密闭的屋子时，房门依旧敞开着。他躺在床上，再次面朝墙壁，看着那三道清晰的划痕，伸出指尖，又狠狠划下一道。

第四天。

他早已不在乎到底是第几天了。

曾经数日子，是盼着离开，盼着自由。

如今，不是不想，是不能。

在不能和不想之间，隔着一道坚不可摧的墙，墙的那头，站着苏晚吟，站着阿豪，站着陆辞，站着他所有在意的家人朋友。

他不能翻越这道墙，不能让他们，因为自己，受到半分伤害。

走廊里，再次传来熟悉的脚步声，沉稳，缓慢，是封厉寒。

脚步声停在门口，没有进来，也没有离开。

“周叔说，你在院子里站了很久。”封厉寒的声音，从门口传来，淡淡的，听不出情绪。

夏明鸢闭着眼，没有回应。

“明天，你可以去学校。”

这句话，让夏明鸢猛地睁开眼，翻身看向门口。

封厉寒就站在门框边，手里空空，没有茶杯，没有手机，就那样静静站着，身影被走廊的灯光拉得很长。

“病好了？”夏明鸢轻声问，语气里带着一丝自嘲。

“病好了。”

不过两天，封厉寒的谎言，就顺利圆了回来。

老师不会追问，同学不会在意，唯有苏晚吟，心知肚明这一切都是假的，可她什么都不会说。

因为她明白，说了，也无用。

她已经慢慢学会，不再过多插手他的事，不再让他左右为难。

“我去学校，见到苏晚吟，该说什么？”夏明鸢看着他。

“随便。”

“她问我这两天去哪了，我说感冒了？”

“嗯。”

“她不信怎么办？”

封厉寒的语气，没有丝毫波澜，冷得像冰：“不信就不信。”

夏明鸢看着他面无表情的脸，瞬间懂了。

在封厉寒眼里，苏晚吟信与不信，根本无关紧要。

重要的是，苏晚吟不会再贸然来找他，不会再给他添麻烦。

她说过不来了，就一定会做到。

不是因为畏惧封厉寒，是因为她心疼他，不想让他陷入更深的两难境地。

夏明鸢缓缓转过身，再次面朝墙壁，看着那道新划的痕迹，指尖一动，又在旁边划下一道。

第五天。

其实根本不是第五天，可他就是想划，想在这面空白的墙上，留下更多属于自己的印记，想证明，他曾在这里煎熬过，曾在这里，一点点被磨灭所有棱角。

“别划了。”

封厉寒的声音，突然从身后传来，带着一丝不易察觉的紧绷。

夏明鸢的指尖，瞬间僵在墙面上。

“从明天开始，你不用住这里了。”封厉寒的声音，低沉了几分，“搬去楼下，你的房间。”

“为什么？”夏明鸢猛地回头。

“没有为什么。”

夏明鸢死死盯着封厉寒的脸，走廊的灯光在他脸上投下深浅不一的阴影，将他的神情切割得破碎不堪，让人看不清他真实的情绪。

可夏明鸢却听出了，他声音里藏着的那一丝慌乱。

是怕。

封厉寒怕他在墙上划出更多痕迹，怕他牢牢记住在这里熬过的每一分每一秒，怕他永远忘不了这段屈辱煎熬的日子。

所以他想抹掉，不是擦掉墙上的划痕，是毁掉他记挂这些痕迹的理由。

让他搬离这间小黑屋，从不是心疼他，只是怕他记住，怕他心存怨恨，怕他有朝一日，彻底逃离。

夏明鸢看着他，良久，轻轻吐出一个字：“好。”

夜深人静，走廊的灯火彻夜通明。

封厉寒的脚步声渐渐远去，下楼，消失，整个庄园陷入一片死寂。

夏明鸢躺在床上，盯着头顶惨白的天花板，那盏日光灯依旧亮得刺眼，他抬手遮住眼睛，细碎的光线从指缝间漏下来，落在脸上，一道又一道，像冰冷的铁栅栏，将他牢牢困住。

天花板上，那片水渍依旧清晰，形状像一只展翅欲飞的鸟，拼命想要挣脱，却终究只是困在原地。

他忽然想起，那家小旅馆里，被木板封死的窗户，只留一条狭窄的缝隙。他从缝隙里望去，看到了昏黄的路灯，看到了那辆熟悉的迈巴赫，看到了封厉寒从车上走下来。

那天的封厉寒，褪去了平日的偏执狠戾，领带松散，头发凌乱，站在路灯下，抬头望向旅馆的窗口，眼底没有掌控一切的张狂，只有一种失魂落魄的、近乎孩童般的茫然。

像一个走丢了很久的人，终于找到了唯一的归途。

夏明鸢不想可怜他，一点都不想。