熟悉的名字一个个消失，熟悉的羁绊一点点剥离。

随后，学生会、同班同学、兼职同事，所有相识相交的友人，所有无关封厉寒的人际关系，被他指尖一一清除。

动作机械、麻木，像在删除一堆无关紧要的垃圾消息、过期照片。

可只有他自己知道，每一次点击确认，都是在亲手割裂自己的血肉，剥离自己的人生。

胸腔里的心脏跳得极快，剧烈的震颤顺着血脉蔓延至指尖，让他每一次点击都带着抑制不住的颤抖。

全程，封厉寒静静立在一旁，沉默注视，冷眼旁观，没有一句言语，没有一丝动容。

直到屏幕通讯录彻底清空，只剩寥寥几个至亲与刚需联系人。

偌大的世界，偌大的人际圈，被他亲手删得一干二净。

彻底干净，彻底荒芜。

“删完了。”夏明鸢低声开口，声音轻得发颤。

封厉寒伸手，从容抽走他的手机，收入掌心。

嗓音依旧平淡无波：“明天还你。”

夏明鸢轻轻点头，没有反驳，没有讨要，连一丝多余的情绪都不敢流露。

他转身，一步步走上长长的楼梯。

走到二楼长廊，他骤然停住脚步。

长廊空旷悠长，顶灯亮得刺眼，惨白的光线铺满地砖，冷凉又荒芜。

浑身的力气瞬间被抽空，他顺着冰冷的墙壁，一点点缓缓蹲坐下来，双臂紧紧环住自己的膝盖，额头深深抵在膝头。

他将自己蜷缩成一团，隔绝整个世界。

长廊的灯是声控的。

他不动，不说话，不发出一丝声响。

几秒后，光亮骤然熄灭。

无边的黑暗瞬间将他温柔包裹，困住、禁锢、吞噬。

黑暗里，无人看见他泛红的眼眶，无人察觉他隐忍的酸涩，无人知晓他濒临破碎的情绪。

他没有哭。

一滴眼泪都没有掉。

只是安静地、僵硬地蹲在角落，像一只被折断羽翼、无处可逃的孤鸟。

不知过了多久，楼下传来沉稳的脚步声，一步步上楼，打破了长廊的死寂。

细微的声响触发声控灯。

刺眼的白光骤然亮起，撕裂黑暗。

是封厉寒。

夏明鸢瞬间回神，撑着墙壁迅速起身，敛去所有脆弱与狼狈，挺直脊背，快步走回自己的房间，反手带上门。

没有反锁。

他不敢。

也不能。

房间里很静，静得能听见自己沉重压抑的心跳声。

月光顺着窗帘缝隙流淌而入，一缕银白冷光落在床面，冰凉澄澈，带着蚀骨的寒意。

夏明鸢平躺在床上，面朝窗侧，怔怔望着那片清冷的月光。

脑子一片空白。

不是无事可想，是方才想得太多、太乱、太痛，满心满腹的情绪彻底溢出，掏空了所有思绪，只剩一具空洞麻木的躯壳。

他删掉了苏晚吟的号码。

可那十一位数字，早已深深刻进他的骨髓里，烂熟于心，永生难忘。

大一那年盛夏，闷热潮湿。他帮娇俏温柔的苏晚吟搬完沉重的行李，女孩笑着让他存下自己的号码，阳光落在她眉眼间，温柔得不像话。

他彼时心中藏着另一个人，对苏晚吟从无半分儿女情长。

她是朋友，是挚友，是他青春里最温暖、最干净的一束光。

他删掉了屏幕上的号码，却删不掉心底的人。

她好好地留在他的记忆里，留在他锁骨那只鸢纹的羽翼之下，无人可替，无人能抹。

他翻身转向墙壁。

墙面崭新平整，干净得没有一丝瑕疵。

曾经他被关在这间屋子、被囚于小黑屋时，在墙上划出的所有细碎伤痕、所有挣扎的痕迹、所有绝望的印记，早已被佣人彻底粉刷覆盖，消失得无影无踪。

封厉寒从不给他留下任何挣扎过的证据。

他抬手，纤细的指尖用力划过光滑的墙面。

什么都留不下。

没有划痕，没有印记，没有半点他存在、他反抗、他痛苦的痕迹。

墙是新的，世界是封厉寒的，唯独他自己，是残破不堪的。

他连偷偷留下一丝念想、一点痕迹的资格，都被彻底剥夺。

走廊寂静无声，再无半点脚步声。

封厉寒没有来。

今夜，他不必再守在门口监视，不必再彻夜提防。

因为他清楚，夏明鸢逃不掉了。

他亲手斩断了所有外援，隔绝了所有退路，舍弃了所有朋友。

他变得听话、懂事、温顺。

温顺到，全世界只剩一个封厉寒。

次日清晨。

闹钟准时响起，打破沉寂。

夏明鸢机械起床，洗漱更衣。

昨日的灰色衬衫被换下，取而代之的是一件干净的白色衬衫，依旧纽扣全系，一丝不苟。