陆知年正夹了一块糖醋排骨放在沈瑜碗里，听到这句话手停在半空中，然后转头看着沈瑜。

沈瑜也在看他，嘴角有一点极淡的笑意，说这个提议不错，以后除夕都不用抢人了，直接合并。

周淑云在旁边补充说那以后过年得准备两倍的菜，陆母笑着说菜好办，就是饺子得多包一些，这几个孩子都能吃。

许思良举起手说他和顾宇负责擀皮，顾宇在旁边推了一下眼镜，说那得提前一周开始训练。

陆知年靠在椅背上，看着这一桌子的人——他的父母、沈瑜的父母、他们最好的朋友、最亲的同事，每个人都在笑着，每个人都在这里。

他想起自己刚毕业时一个人蹲在出租屋里泡面，觉得帝都好大，大到让人有些怕。

现在他觉得帝都很小，小到能装下他所有的幸福。

蛋糕端上来时天色已经全黑了。

蛋糕是沈瑜自己烤的戚风底，奶油抹面，上面用巧克力酱画了一只小熊。

小熊的眼睛还是一只大一只小，但比去年多了耳朵，比前年多了鼻子，举着的爱心也画得越来越圆了。

陆知年把蜡烛插上，用打火机点燃，然后退后一步，和大家一起唱生日歌。

张姐的声音最大，许思良跑调跑得最远，小周刚开始唱错了一句，被陈姐轻轻拍了一下后脑勺。

“许愿吧，去年你在医院里过生日，那时候你刚醒没多久，我说给你过生日，你说不用，能醒过来就是最好的礼物。那时候我坐在床边握着你的手，心想这个人怎么能这样——自己刚从ICU出来，却说不用过生日。今天你要许一个真正的愿望，不是关于我的，不是关于我们的，是关于你自己的。你从来没有给自己许过愿，今天必须许一个。”

沈瑜看着那片烛光，沉默了很长时间。烛火在他眼底轻轻跳动，映得他的眼睛格外亮。

然后他闭上眼睛，对着那簇烛火安静了很久。

他想起自己小时候在港城老宅的院子里一个人吃蛋糕，父母在电话里说生日快乐，他说好，挂了电话继续做功课。

后来长大了，他觉得生日就是一个普通的日期，和一年中其他日子没有区别。

再后来遇到了陆知年，每年这一天都会收到一张画了歪歪扭扭小熊的便签，便签上写着“沈总生日快乐”，旁边画一颗歪歪扭扭的爱心。

他把那些便签全部锁在抽屉里，每年生日前夜都会拿出来看一遍。

今天他三十岁了，坐在一张挤满了人的餐桌前，烛光把所有人的脸都映得很温暖。他闭上眼睛，在心里默默许了一个愿。

他睁开眼，一口气吹灭了所有蜡烛。客厅里响起一片掌声和欢呼声，张姐拉响了手里的彩带筒，金色的碎纸纷纷扬扬落在他和陆知年头上。

“你许了什么愿。”

“说出来就不灵了。”

“你以前不信这些的。”

“跟你学的。以前觉得许愿没用，后来你告诉我许愿不是为了让愿望实现，是为了让自己知道自己在乎什么。今天我在乎的所有人都在这里——这是我收到的最好的礼物。”

陆知年弯起眼睛笑了。

他站起来走到电视机旁边，把他早上藏在那里的那幅画拿过来放在沈瑜手里。

画是用相框装好的，背面贴着一张便签，字迹圆圆的，一笔一划都很用力：沈瑜，生日快乐。

这是我们第一次见面的那天——阳光很好，你的袖扣在光里闪了一下，我抬头看到你的脸，心想这个人真好看。

后来这个人成了我的爱人。谢谢你出现在我的生命里。

PS：今年的小熊画在这幅画里了，你看看能不能找到。

沈瑜低头看着那幅画。

画面上是一个夏末的清晨，深瑜大厦门口，一个圆脸的年轻人正蹲在地上捡散落的文件，阳光从玻璃幕墙外照进来，把他的侧脸勾勒得很柔和。

他手里捧着刚整理好的文件，抬头看向画面外的一个方向——那个方向站着一个穿深灰色西装的男人，袖扣在光里闪了一下。画面的角落里画着一只很小很小的小熊，举着一颗歪歪扭扭的爱心，藏在银杏树的树荫下。

他看了很久很久，久到烛台上的蜡烛都快燃尽了，久到年糕从茶几上跳下来蹭到他脚边，用尾巴扫过他的小腿。

他的眼眶红了，但他没有让眼泪掉下来，只是把相框小心地放在茶几上，然后伸手把陆知年拉进怀里。

他的声音沙哑而低沉，像是在把准备了很久很久的话一个字一个字从心底最深处掏出来。

“这是我收到过的最好的生日礼物。你把那一天画下来了——我记得那天，阳光很好，你蹲在地上帮我把文件一张一张捡起来，按页码顺序叠整齐，递给我的时候说都给你整理好了。”