不是怕他扣工资，不是怕他训斥自己，是怕这个人出事，是怕失去他。

----------------------------------------

第29章 必须听我的话

沈瑜觉得自己像是被什么东西拖进了一片很深很暗的水里。

整夜都在浮浮沉沉，耳边有模糊的声音——监护仪的滴答声、远处护士站压低了的说话声、还有某个很近的、均匀而轻柔的呼吸。

他想睁开眼，眼皮却重得像被人压了两枚硬币。

他做了一个很长的梦。梦里他还是个小孩子，胃疼得蜷在沙发上，家里没有人，他一个人盯着天花板上的吊灯，数着灯罩上的花瓣，一瓣两瓣三瓣，数到睡着也没人回来。

那个感觉太熟悉了——疼的时候没有人知道，好了以后也没有人问。他早就习惯了。

然后梦里忽然有人握住他的手。不是那种客套的、礼节性的触碰，是温热的、软乎乎的、带着一点潮湿的手掌，很用力地攥着他的手指，像是怕他会滑走。

那个温度穿透了整片黑暗，把梦都焐暖了。

他慢慢睁开眼。

入目是发白的天花板，日光灯管发出轻微的嗡鸣。空气里弥漫着刺鼻的消毒水味，混着某种清淡的洗衣液味道。

他花了几秒才认出这是医院——输液架、监护仪、浅绿色的隔帘。

然后他感到自己的右手很暖，不是被被子捂出来的那种暖，是被另一只手握着的、源源不断的温热。

他垂下目光。

陆知年趴在床边，脸枕在交叠的手臂上，侧着脸，面朝他。

睡着的样子和那天在办公桌上趴着时一模一样——眉头舒展开来，嘴唇微微张开，呼吸绵长而均匀。

他的两只手都握着沈瑜的右手，像是怕他半夜会忽然消失一样。

掌心的温度贴着他的手背，指腹软软地扣在他的虎口处，压出一道浅浅的印子。

昨晚那些模糊的记忆片段慢慢拼起来——他在办公室倒下去，有人把他的胳膊搭在肩上背起来，那个人很软，肩膀不够宽，撑他的时候微微发抖却一直没有松手。

是陆知年，一直都是陆知年。

他没有动，也没有把手抽出来。安静地躺在枕头上，看着病房惨白的天花板，胸口某个被压了太久的角落忽然裂开一道缝，有什么温热的东西正从裂缝里汩汩涌出来。

他把手指轻轻回扣了一下，只是很轻的一下——但他舍不得再动了。

没过多久，陆知年醒了。他先是感觉到自己握的那只手动了，然后猛地坐起来，看到沈瑜睁着眼睛正看着他，那双冷淡的眼睛此刻半睁着，因为疲惫而显得格外柔和。

“沈总您醒了——我去叫医生——”他霍地站起来，膝盖又不轻不重撞到了床沿，龇了一下牙也顾不上揉，转身就要往外跑。

“陆知年。”沈瑜叫住他，声音沙哑得几乎听不清。

陆知年转过身。沈瑜看着他，没有说话，只是看着他。

那个眼神和平时不一样——不是开会时的冷淡锐利，不是交代工作时的简洁疏离，是一种他从未见过的疲惫与柔软混在一起的光，像深冬里慢慢融化的一小片冰。

医生来过了，体温正常，血压正常，炎症指标偏高，叮嘱了一大堆注意事项。

陆知年站在床边拿着手机逐条记下来——清淡饮食，少食多餐，忌辛辣刺激，忌空腹喝咖啡，忌连续熬夜，三天后复查。

放下手机后，他低头看着病床上那个面色苍白但还在逞强要坐起来的男人，心里那股从昨晚忍到现在的火忽然蹿了上来。

“医生说您的胃病拖了很久了，不是第一次发作，之前肯定也疼过很多次，您一直没去查，也没好好吃饭，光喝咖啡——昨天您在办公室是不是从早上就没吃东西？

上次在沪城也是，喝那么多酒，还空腹喝——您明明有胃病，为什么不告诉我？不对，”他根本没有给沈瑜插嘴的机会，语速越来越快，嗓子慢慢发紧，“您至少应该让顾宇知道。您身边总要有个人知道您什么时候不舒服，什么时候该吃药。而不是一个人硬撑，撑不下去了就在办公室里晕倒——”

他停下来，深呼吸，眼眶泛红。昨晚那一幕又重现在眼前——沈瑜趴在桌上浑身发抖，额头的汗珠滚下来洇湿了文件。

他背着他走出公司时，沈瑜的头垂在他的肩窝里，呼吸粗重滚烫，他每走一步都在害怕——怕这个人烧出问题，怕自己撑不住，怕出租车堵在路上，怕到了医院也来不及。

他这辈子从来没有这么害怕过，连小时候做噩梦、被关在小黑屋里找不到出口时都没有。

那种害怕和噩梦不一样，噩梦是虚无的、模糊的、醒来就会散的，沈瑜的发烧是真实的、滚烫的，就贴在他的肩头，烫得像一块烧红的铁烙在心上。