闻言对猫过敏的钟屿有些神经过敏，非要追根究底：“为什么不愉快？”

回忆起当时细微的不适、被迫的迁就还有不想接受的好意，他憋了口气，不自觉涨红了脸，语气有些忐忑也有些无奈：“……他说他不想跟我只是朋友。”

“这样啊，”钟屿似乎消了气，似乎又没有，“小简不喜欢男人。”

·

钟屿的声音很轻，像一朵蒲公英落在脸颊，可时简却被这句话烧得心口发烫。

玄关的感应灯自动熄灭，光线暗了下来。落地窗帘遮住大部分光线，钟屿没有开灯，径直走向客厅，沉身坐进沙发里，整个人陷在更深的阴影中。

他随之过去，半伏在对方的右膝上，仰着头语气温软：“你不要不高兴。”

温热的手掌覆上枕部，钟屿的手指插进发间，摩挲他的后脑勺，“我这样无理取闹，你也要哄吗？”

心上人的在意很难让时简不心软，他不知道钟屿在为什么生气，但总是和他有关的：“有用的话当然要哄。”

后颈被不轻不重地捏住，带着不容抗拒的力量往前一带，他和钟屿之间的距离骤然缩短，近到鼻尖几乎相抵。

昏暗的光线里，钟屿的眼睛像深潭，翻涌着他看不懂的复杂情绪。

“看到你有更亲近的朋友，我很后悔失去你十年，他比我更了解现在的你，和你有更多的共同话题，甚至……”

时简的眼睫颤了颤，喉结滚动：“……你和他不一样。”

有什么不一样。

利用时简的信任，欺他孤身一人，筑起一道名为堡垒的围墙，好叫他心里眼里都是自己，只不过围城更华丽，手段更高明而已。

饭桌上钟屿几乎已经打算直接联系叶青瑾，找个理由取消宿舍安排。以他的身份，这点小事轻而易举，时简会继续留在这里，留在他触手可及的地方。

可他不能。

时简在努力重建新生活，他有什么权利因为一念之私，轻易掐断时简向往的独立和自由。

钟屿松开了手。

时简滑坐在地毯上，但他敏锐地感觉到有个地方不对，明明已经说了不一样，为什么钟屿看起来还是不开心？

他捉住对方的手臂，仰着头半跪起身：“我不想我们之间有隔阂，接下来的话可能会很直接……所以请你做好心理准备。”

钟屿抬起眼皮，目光沉沉地落在他的脸上，半昏半明之间，线条锋利眉目俊朗，英俊得像是失落的神祇。

他顿了顿，鼓足勇气抬起头，直视着钟屿的眼睛，“你和他不一样是因为……他喜欢我，但我在意的是你。”

心脏乍然被泡进温水里，酸软得一塌糊涂。

汹涌的情绪冲到喉咙，钟屿正要开口，却被时简用食指抵住了唇：“可能是吊桥效应，也可能是特定阶段产生的暧昧情愫……说不定过一段时间我可以自己调理好，你不要不高兴。”

他想告诉时简不是这样，他想说的有太多太多，“小简……”

时简却打断了他，羞耻的灼热让对方整个人成了粉色：“学长，给我一点时间和空间，可以不要因为这件事影响我们的感情吗？”

“……不会，不用为了这个搬走。”

“产生占有欲又没办法完全占据，对我来说是件痛苦的事情，”时简垂下眼眸，掩过眼里的情绪，像是试图说服自己，“一直在眼前的话，说不准会做出什么事来，先让我远离你一段时间。”

“小简和别人不一样，”钟屿将时简从地毯上捞了起来，“别人不可以，你可以。”

·

钟屿的怀抱很温暖，封闭自我已久的时简瞬间有落泪的冲动。

为了不伤害他，对方甚至愿意克服本性，接受男人的爱意。

这个人明明有体面的身份，有光鲜的地位，有和睦的家庭，回应他是违背常理，是妨碍前程，是断送幸福，注定要尝尽一切酸涩和痛苦。

今天得到的已经足够，他不敢奢求更多：“我也是个男人，不用一直被照顾，学长为我做的已经够多了。”

似乎是要证明自己的决心，钟屿低头想吻他，时简偏开了脸，“我会好好生活好好工作，不会因为一点挫折就自暴自弃……不要因为我的喜欢有负担。”

钟屿定定看了时简片刻，最后放弃了同对方争辩，只是将时简紧紧搂在怀里：“好，我们慢慢来。”

“……二院的宿舍要是住得不舒服，随时可以回来。”

“……有空的话多约我，一个人吃饭很无聊，一个人过周末也是。”

“……遇到事情要给我打电话，不要自己默默消化。”

钟屿的气息拂在时简耳边，沉稳、温热，一字一句敲在心上。