钟屿上车后没有立刻启动，他握着方向盘，轻轻吐出一口气。时简系好安全带，偏头看他：“学长？”

钟屿低声应道：“没事。”

车子驶出安静的小区，时简起初还沉浸在问不问晚上有没有安排的纠结中，但很快察觉到身旁人的不对劲。

钟屿开得很稳，路灯的光线掠过侧脸，额角似乎有些汗意，时不时有轻微的咳嗽，却又很快压抑下去。

时简的心渐渐提了起来。等红灯时，他伸手覆上钟屿的额头，触手一片滚烫。

他不住地有些心急：“你在发烧！”

钟屿没有说话。

时简有些生气：“刚刚怎么不说，还强撑着开车回来。”

绿灯亮起，钟屿松开刹车，语气平淡：“我是成年人，又不是小孩，何况说了也没什么区别。”

“怎么会……”时简胸口发堵，看着钟屿明显泛红的耳廓和绷紧的下颌线，语气又软下来，“前面路口调头，回你家。”

“送你回宿舍。”钟屿坚持。

“你家到医院走路就能回去，”时简语气坚决，不容反驳，“现在调头，回你家，这是医嘱。”

钟屿沉默了几秒，保时捷还是按时简的话，驶回了熟悉的地下车库。停好车，时简率先下车，绕到驾驶座一侧拉开门。

钟屿解开安全带，时简伸手想扶人却被轻轻挡开：“我自己可以。”

他不由分说地挽起对方的手臂，半扶半架地将人带出车子，锁了车走向电梯。

高度上升的不平衡感让钟屿晃了一下，时简立刻将他揽得更紧。二十八楼到了，他熟门熟路地用指纹开了锁。

玄关的灯自动亮起，时简扶着钟屿在沙发上坐下，很快找到了额温枪，一声轻响显示三十八度九。

“还有什么不舒服？”

“头开始疼了，”钟屿压了压眉心，“还有一点畏冷。”

时简转身去厨房倒了杯温水：“像是病毒感染，家里有布洛芬和奥司他韦吗？”

钟屿接过水杯摇了摇头，喝了半杯水靠在沙发上闭着眼。病情似乎卸去了对方平日里游刃有余的伪装，显露出几分难得的脆弱。

时简在美团买了药，然后轻声说：“去床上躺着吧，沙发不舒服。”

钟屿应了一声，却没什么动作。时简只好将对方拉起来，扶着人走向主卧上了床。

他坐在床边，用冰毛巾给钟屿降温。看着钟屿昏沉的侧脸，时简忍不住心疼，十年前钟屿生了病不会告诉家人，宁可自己硬扛，十年后还是这样。

时简轻手轻脚地退出卧室，带上门去了厨房。生病时最应该吃点清淡的粥，淘米加水开了火，做好这些的时候隐约听见一点响动，他立刻回了卧室。

床头灯调到了最暗，钟屿没有睡着，喊着他的名字。

“我在，”他下意识回应，“药再十五分钟，粥要二十分钟……”

钟屿忽然抬手，用力攥住了他的手腕：“不是这些。”

“要水吗还是……”

“难受，”钟屿的声音沙哑含混，“亲我一下。”

·

发烧带来的红晕未退，平日锋利的轮廓被柔化，竟显出近乎脆弱的依赖。时简又惊又窘：“这是趁人之危，我不……”

钟屿的眼神滚烫：“不是喜欢我么，没有想过这些吗？”

手腕上的力道不重，却带着不容退缩的意味。

时简感觉自己似乎被传染，整个人开始发热：“是喜欢，但有点太快了……我还都没开始追你呢。”

钟屿半阖着眼，长睫遮去眼中大半情绪，神色暗昧不清：“喜欢没有实质，看不到摸不着……有人爱我吗，有人在意我吗？”

这样的钟屿他从未见过，时简几乎愣在原地。腕上的热度快要将他灼伤，钟屿的眼在昏暗灯光里像深水，水面映着虚弱的火光，水底却翻涌着层层暗流。

十年前他们的分离，对钟屿来说究竟意味着什么呢。

“学长，”心口烧过一阵酸涩的火流，呼吸都带着细微的疼痛，时简反握住对方的手，语气不再犹疑，“我在意……我很在意。”

生理性疼痛在体温攀升、意识模糊的催化下，重叠成悄无声息的海啸。十年前的时简与十年后的身影重合交替，钟屿快分不清眼前的人是不是他的钟情妄想。

“你在意……”他不住喃喃，像在反复确定，“你爱我。”

话音未落，一股不容抗拒的力量猛地将时简拽向床铺。滚烫的躯体覆盖上来，潮湿而沉重的热意像一场突如其来的阵雨，将他牢牢困在午后的夏天。

吻像溺水者抓住浮木，牙齿磕碰带来细微的痛感，还有灼热而干燥的唇，让时简本能偏头躲开，却被右手拇指有力地顶回固定。