最后他说：“今晚没有夜戏，应该有空。不过晏总您工作忙，不用特意……”

“不忙。”晏祎凯打断他，语气平静但不容置疑，“那就今晚。我知道一家地道的潮汕菜馆，在华人街那边，味道很不错。我让阿诚六点半去接你。”

这不是询问，是告知。宋砚听出来了。他看着晏祎凯的眼睛，那双眼睛里没有强迫，没有威胁，只有一种平静的笃定——他知道宋砚不会拒绝，或者说，不能拒绝。

“好。”最后宋砚说，声音平稳，“麻烦晏总了。”

“不麻烦。”晏祎凯说，目光在宋砚湿漉漉的头发上停留了一瞬，“先去换衣服吧，别感冒了。”

说完，他转身走向陈嘉那边，开始讨论拍摄进度。好像刚才那个邀约，真的只是顺便一提。

宋砚站在原地，看着晏祎凯的背影，心里那点翻涌的情绪更复杂了。他转身走向化妆间，脚步有些沉。

晚上六点半，阿诚准时出现在宋砚的公寓楼下。还是那辆黑色的轿车，阿诚还是那副平静的表情，撑着伞等在车边。

“宋先生，请。”

宋砚坐进车里。今天他穿得很简单——白色的棉质衬衫，浅灰色的休闲裤，没有刻意打扮，但很干净得体。他不想让这次吃饭显得太正式，也不想让晏祎凯觉得他太在意。

车子驶入曼谷傍晚的车流。雨已经停了，但天空还是阴沉的，云层很厚，空气里弥漫着雨后的清新，混杂着城市惯有的尾气和灰尘味。窗外霓虹渐次亮起，这座城市的夜生活刚刚开始。

华人街在曼谷的老城区，离宋砚住的地方不远。车子拐进一条狭窄的街道，两旁是密集的招牌，中泰双语，灯光昏黄。有卖烧腊的铺子，有药材店，有金店，空气里飘着食物的香味和某种陈旧的气息。

车子在一家看起来颇有年头的餐馆前停下。门面不大，招牌是深红色的木匾，上面用金色写着“陈记潮汕菜馆”几个大字。透过玻璃窗，能看见里面昏黄的灯光，木质的桌椅，墙壁上挂着一些老照片。

阿诚下车，为宋砚拉开车门。

“晏总已经在里面了。宋先生请进，我在这里等。”

宋砚点点头，推门走进餐馆。

门上的铃铛发出清脆的声响。餐馆里很暖和，空气里有食物的香气——卤水的浓郁，海鲜的鲜甜，还有米饭蒸腾出的热气。客人不多，大多是中老年人，说着潮汕话或泰语，气氛安静而家常。

晏祎凯坐在靠窗的位置。他换了身衣服，深蓝色的衬衫，袖子依然卷到小臂。看见宋砚进来，他抬手示意。

宋砚走过去，在他对面坐下。

“这地方不太好找。”晏祎凯说，拿起茶壶，给宋砚倒了一杯茶。茶是潮汕功夫茶，小小的白瓷杯，茶汤金黄透亮，香气扑鼻。

“谢谢。”宋砚端起茶杯，抿了一口。茶很香，回甘绵长。

“我爷爷是潮汕人，小时候他常带我来这里。”晏祎凯说，目光扫过餐馆的装饰，语气里有种淡淡的怀念，“这家店开了快五十年了，老板是潮汕老乡，做的菜很地道。我试过曼谷很多家潮汕菜馆，就这家的味道最接近我爷爷做的。”

宋砚安静地听着，没有插话。他在观察——观察晏祎凯说话时的表情，观察这家店的细节，观察周围的环境。这是一种本能的警惕，像野生动物进入陌生领地时的戒备。

“你看看想吃什么。”晏祎凯把菜单推过来。

宋砚接过菜单。是很传统的手写菜单，纸张有些泛黄，菜名用毛笔写着，中泰双语。他浏览了一遍，说：“我不太懂潮汕菜，晏总您点吧。”

晏祎凯也没推辞，叫来老板——一个六十多岁的老伯，头发花白，笑容和善。晏祎凯用潮汕话和他交谈了几句，点了几道菜：卤鹅、蚝烙、牛肉丸汤、清蒸鱼，还有一道炒芥蓝。

老板笑着应下，转身去了后厨。

“你喝酒吗？”晏祎凯问。

“不太能喝。”宋砚说。

“那就不喝，喝茶。”晏祎凯又给他倒了一杯茶，“这里的茶也不错，是老板从潮汕老家带来的单枞。”

两人之间暂时沉默。宋砚看着窗外的街道，行人匆匆，灯光昏黄。这场景很平常，甚至有些温馨，但他心里那根弦依然绷着。

“拍戏累吗？”晏祎凯忽然问。

“还好。”宋砚说，“习惯就不觉得累了。”

“我看了你今天的戏。”晏祎凯说，手指轻轻摩挲着茶杯边缘，“雨中找妹妹那场。演得很好，那种绝望里的坚持，很难演。”

宋砚的心脏轻轻一缩。晏祎凯在片场看了多久？从什么时候开始看的？为什么特意提这场戏？