“几天？”

“你请了几天假？”

“周三有课。周三回来？”

“周三就回来？”

“周四也有课。”

“请假。”

“你帮我请？”

“我帮你请。”

朔看着他，喝了一口水。“五条悟。你是不是已经把周三周四的假都请好了？”

五条悟没说话。

“你什么时候请的？”

“周五。”

“周五你就请了？那时候我还没说去。”

“你会说的。”

朔把水杯放在料理台上，伸手弹了一下五条悟的额头。啪的一声。

“你下次能不能先问我再决定？”

“不能。因为问了你就说不去。不问你就去了。”

朔张了张嘴，发现无法反驳。他转身走出厨房，五条悟跟在后面，嘴角弯着。

---

周一早上四点，闹钟响了。朔伸手按掉，五条悟已经把灯打开了。朔眯着眼睛看他。五条悟穿着睡衣头发翘着，但精神很好，像一只等着出门散步的大型犬。

“起来。飞机不等人。”

“飞机七点。现在四点。”

“要去机场。要安检。要提前登机。”

“提前多久？”

“提前两小时。”

“那是国际航班。国内航班提前一小时就够了。”

五条悟把朔的被子掀开。冷气涌上来，朔缩了一下，五条悟把被子又盖回去了。“冷？”

“你掀被子当然冷。”

“那你起来。”

朔坐起来，头发炸成一团。五条悟伸手按了按他头顶翘起的那撮，按不下去。朔拍掉他的手，下床，走进洗手间。刷牙的时候五条悟挤进来站在他身后，从镜子里看他。朔满嘴泡沫，说话含混不清。

“你出去。这里站不下两个人。”

“站得下。你往前一点。”

朔往前挪了一点，五条悟贴上来，胸口贴着朔的后背。朔的牙刷在嘴里停了一下。

“五条悟。我在刷牙。你能不能让开？”

“不能。”

五条悟拿起自己的牙刷，挤了牙膏，开始刷。两个人并排站在洗手台前，镜子里两个人都穿着睡衣，朔先刷完，转身要走，五条悟满嘴泡沫伸手拉住他。

“唔——”（等一下）

“干嘛？”

五条悟把泡沫漱掉，用毛巾擦了一下嘴。“你头发还没梳。”

“不用梳。戴帽子。”

“什么帽子？”

朔从衣柜里拿出一顶深灰色的毛线帽，套在头上，把翘起的头发全塞进去了。五条悟看着那顶帽子，伸手摸了摸帽檐。

“你也帮我选一个戴上。”

朔从抽屉里拿出一顶黑色的，扔给五条悟。五条悟戴上，对着镜子看了看。“黑色显头大。”

“你头本来就大。”

“不大。是头发多。”

朔拖着行李箱走出卧室。五条悟跟出来，从朔手里接过行李箱拉杆。

“我来。”

“我自己能拖。”

“我知道你能。但我来。”

两个人走出家门。天还没亮，路灯还亮着，院子里那棵银杏树的秃枝上挂着霜。

朔走在前面，五条悟跟在后面拖着行李箱。走到车站的时候，天边开始发白。电车还没来，站台上只有他们两个人。

“冷吗？”五条悟问。

“不冷。”

五条悟把朔的围巾重新绕了一圈，朔把脸埋进围巾里。

“你不需要戴围巾吗？”

“我不冷。我体质比你好。”

朔看着他空空的脖子，领口敞着，风灌进去他也不缩。

电车来了。两个人上车，并排坐下。行李箱放在腿边，朔的腿靠着行李箱，五条悟的腿靠着朔的腿。窗外从住宅变成田野，从田野变成雪地。雪越来越多，越来越厚，白茫茫的一片。

“五条悟。”

“嗯。”

“你看外面。”

五条悟偏头看窗外。“雪。”

“你在东京没见过这么大的雪。”

“见过。京都就有。”

“京都的雪没有这么大。”

五条悟转过头看着朔。“你什么时候去过京都？”

“没去过。看过照片。”

“谁的照片？”

“网上的。”

五条悟盯着他看了两秒。“你在网上搜京都的雪干什么？”

朔把脸转向窗外。“随便看看。”

五条悟在座位上笑了。朔把手伸过去，在他大腿上掐了一下。五条悟嘶了一声，不笑了，但嘴角还弯着。

到了机场，五条悟换登机牌，托运了行李箱。朔站在安检口外面等，五条悟走回来的时候手里多了两杯咖啡。一杯递给朔，朔接过去喝了一口。热的美式，不加糖不加奶。

“你怎么知道我想喝美式？”

“你每次早起都要喝美式。过去一个月你喝了十四杯美式，两杯拿铁，拿铁都是下午喝的。早上只喝美式。”