朔看着手里的咖啡。“你什么时候记的？”

“你每次喝咖啡的时候我就在手机里记一下。不麻烦。两秒钟。”

朔没说话。他端着咖啡杯，杯壁的热度从指尖传过来。他喝了一口，这次尝到了苦味，但没皱眉。

飞机上，朔靠窗，五条悟坐中间，靠过道的是一个不认识的大叔。

飞机起飞的时候朔看着窗外，地面越来越远，房子变成方块，车变成蚂蚁。五条悟的手伸过来，覆在朔的手背上。

“怕？”

“不怕。”

“那你手攥着扶手。”

朔低头看了一眼。自己的手确实攥着扶手，指节发白。他松开扶手，五条悟的手指扣进他的指缝。

“第一次坐飞机？”

“不是。小时候坐过。不记得了。”

“那这次记住。跟我一起的。”

飞机穿过云层，阳光从舷窗照进来，落在两个人交握的手上。朔看着那道光，银色的戒指被照得很亮。

“朔。”

“嗯。”

“到了先干什么？”

“你想干什么？”

“到了先给你买衣服。”

札幌。千岁机场。出航站楼的时候，冷风扑面而来。朔站在门口，看着眼前一片白色。雪不是飘着的，是铺着的。

地上、屋顶上、车上，全是白的。

远处的山也是白的，天空是灰白的，整个世界像被装进了一个白色的盒子。朔深吸一口气，冷空气灌进肺里，清清凉凉的。

“冷吗？”五条悟站在他身后。

“还好。”

五条悟把朔的帽子往下拉了拉，盖住耳朵。

“走吧。买衣服。”

札幌站前的大丸百货，五条悟拉着朔直奔男装区。朔走得很慢，地太滑了。

五条悟把朔从地上抱起来。

“到了给你买双雪地靴。”

两个人走进一家店，朔还没看清店名，五条悟已经拿起一件大衣在朔身上比了。灰色，长款，摸起来很软。

“试试。”

朔接过大衣穿上。镜子里的他穿着一件灰色大衣，里面是黑色高领毛衣。五条悟站在他身后，从镜子里看着他。

“好看。”

“还行。”

“买了。”

“多少钱？”

“不贵。”

“多少？”

五条悟直接递给店员。“这件。还有那边那件黑色的同款。都要。”

店员去打包了。朔站在镜子前，看着自己身上的大衣。

五条悟：“你一件。我一件。同款情侣装。”

从大丸出来，两个人手里多了好几个袋子。五条悟拎着大部分，朔手里只有一个小的。

“饿了吗？”五条悟问。

“还行。”

“想吃什么？”

“你决定。”

“拉面。札幌味增拉面。”

两个人走进一家拉面店，很小，只有吧台一圈座位。五条悟选了最里面的两个位置，朔坐在他左边。拉面端上来，碗比朔的脸还大。朔拿起筷子夹了一口面，味增汤底很浓，面条很粗，叉烧很厚。

“好吃吗？”五条悟问。

“好吃。”

五条悟笑了。他把自己碗里的叉烧夹给朔。

“你多吃点。”

吃完拉面，两个人走出店门。天已经快黑了，札幌的天黑得早，四点多就开始暗了。街灯亮起来，雪还在下，细细密密的。朔仰起头，雪花落在脸上，冰凉的。

“五条悟。”

“嗯。”

“下雪了。刚才还没这么大。”

五条悟伸手把朔帽子上的雪拍掉。手指从帽檐滑到朔的脸颊，停了一下。

“回去。你冷了。”

“不冷。”

五条悟没理他，拉着朔往酒店走。

朔被他拉着，脚步比刚才快了不少。走到酒店门口的时候，五条悟停下来，转身帮朔拍掉身上的雪。从肩膀拍到手臂，再到后背。

朔站着没动，让他拍。拍完了，五条悟的手停在朔的后腰上，没拿开。

“朔。”

“嗯。”

“今晚早点睡。明天去小樽。”

“好。”

两个人走进酒店。大堂很暖，暖气把外面的冷空气隔在玻璃门外。前台递过房卡，五条悟接过来看了一眼房间号。电梯里只有他们两个人，行李箱靠着电梯壁，五条悟站在朔身后。

“几楼？”朔问。

“八楼。”

电梯门关上，电梯往上走。五条悟的手从后面伸过来，按在朔的腰上。力度不大。

“五条悟。”

“嗯。”

“这是在电梯里。”

“电梯里有监控。我知道。”

“那你还——”

“我做什么了？手放你腰上。不行吗？”

朔没说话。电梯到了八楼，门开了。五条悟拉着他走出电梯，穿过走廊。房卡贴在门锁上，嘀了一声。门开了。