把棒交给伏黑的时候，他们班领先了。伏黑接棒跑出去，表情和平时一样，像在完成一项不太想做但必须做的任务。最终一年级赢了。

朔弯着腰喘气，手撑着膝盖。一瓶水递到面前，瓶盖已经拧开了。他抬头。五条悟站在他面前，穿着黑色大衣，戴着墨镜，手里拿着那瓶水。

“你不是说不来吗？”

“睡醒了。没事干。来看看。”

朔接过水喝了一口，凉的，从喉咙一路凉到胃里。

“你跑得很快。”五条悟说。

“你看到了？”

“看到了。你跑的时候，头发都飞起来了。”

朔拿着水瓶，不知道该放哪。裤兜太小，塞不进去。

他拧上瓶盖，把水瓶还给五条悟。

五条悟没接。“给你了。”

“你自己买的自己喝。”

“给你买的。你喝。”

“没地方放。”

五条悟从他手里把水瓶拿回去，塞进自己大衣口袋。“先放我这里。等下再喝。”

钉崎从旁边走过来，看了五条悟一眼。“五条老师，你不是不来吗？”

“来看看”

钉崎翻了个白眼，走了。虎杖跑过来，满头汗。“五条老师！你看到我跑了吗？”

“看到了。你起跑的时候慢了零点三秒。”

“零点三秒你都能看出来？”

“能。你下次起跑的时候重心再低一点。会更快。”

虎杖点头，跑走了。伏黑走过来，朝五条悟点了一下头，没说话，走了。

朔站在原地，五条悟站在他旁边。操场上人来人往，有人在收拾器材，有人在跟家长说话，有人在喝水休息。

五条悟的手从大衣口袋里伸出来，碰了一下朔的手背。朔偏头看着他，他看别处。

然后朔的手从身侧伸过去，碰了一下五条悟的手背，碰一下就立刻收回去。五条悟偏头看着他。朔看别处。

下午。教室。自由活动时间。

朔在写作业。虎杖在跟钉崎玩抽鬼牌，伏黑在旁边看书。五条悟靠在讲台上玩手机。

虎杖输了好几局，脸上的纸条贴了七八条，看起来像一棵挂满了彩带的圣诞树。

“钉崎，你是不是作弊了？你怎么每次都赢？”

“运气好。”

“你运气好了一下午了？连赢八局？”

“你不服？”

虎杖把手里的牌一扔。“不玩了。换个游戏。”

“换什么？”

虎杖想了想。“猜谜。”

“什么谜？”

“五条老师，你出道题。”

五条悟从手机上抬起头。“什么东西，早上四条腿，中午两条腿，晚上三条腿？”

钉崎举手。“人。小时候爬，长大了走，老了拄拐杖。”

“答对了。”

“这题太老了。换个新的。”

五条悟想了想。“什么东西，你越拆它越大？”

虎杖举手。“坑。”

“不对。”

伏黑翻了一页书。“谜底是‘秘密’。你越拆穿它，它影响越大。”

五条悟看着伏黑。“你看过答案？”

“没有。”

“那你怎么知道的？”

“猜的。”

钉崎看着伏黑。“你什么时候变得这么会猜谜了？”

伏黑翻了一页书。“一直都是。”

朔的手机震了一下。他低头看。LINE的私信。五条悟发的。只有一个表情包，是一只猫在挥手。

朔抬头看了看五条悟，五条悟在看手机，嘴角弯着。朔低头回了两个字：“无聊。”

五条悟秒回了一个委屈的表情。朔把手机扣在桌上，继续写作业。耳朵红了。

钉崎看到了他的耳朵，没说话，笑了。

放学。校门口。虎杖在跟钉崎商量晚上吃什么，伏黑在旁边听着。朔从他们身边走过去。

“朔，你不跟我们吃饭吗？”虎杖喊。

“不吃了。回家。”

“你每天都回家。外面吃一次嘛。”

朔停下来，想了想。“下次。”

虎杖笑了。“那下次。说好了。”

朔走了。走下坡道，银杏树叶子绿了，风吹过来沙沙地响。五条悟的车停在坡道下面，他靠在车门上，手里拿着两杯咖啡。一杯美式，一杯拿铁。

“你怎么知道我现在出来？”

“猜的。今天没拖堂。”

朔接过美式，喝了一口。烫的。

“回家？”

“嗯。”

五条悟拉开副驾驶的门，朔坐进去。五条悟绕到驾驶座，上车，发动引擎。车开出去，窗外的银杏树一棵一棵地往后退。

到家。朔换了鞋，走进客厅。五条悟去厨房做饭，他在沙发上坐下来，从口袋里掏出一个东西。那个钥匙扣。

“你还在看那个？”五条悟从厨房探出头来。

“随便看看。”

“你都看了五分钟了。”