李长怋站在他面前。没说话，就是看着他。箫蓦不敢抬头，盯着他外套上的扣子，那扣子在他眼前晃，晃得他眼睛更酸了。他吸了吸鼻子，又吸了吸鼻子，声音一声比一声响，像个小孩子。

然后一只手伸过来。不是抱他，是替他拉了一下外套的领子。那领子被风吹得翻起来，李长怋把它翻下来，压平，手指从他脖子后面划过去，带着一点凉意。箫蓦站在那里，一动不敢动，感受着那只手从他领子上离开。然后就没了，没有抱，没有把他揽进怀里，什么都没有。那只手收回去了，那个人往后退了半步。

箫蓦抬起头。李长怋看着他，脸上没有表情，但眼睛里有东西在动，很深，很沉，像是压着什么。箫蓦看着那双眼睛，忽然明白了。他不是不想抱，是不能抱。抱了就走不了了。

箫蓦低下头，看着自己的鞋尖，看着地上那两道被路灯拉长的影子，一长一短，中间隔着半步的距离。他忽然笑了，笑得很难看，笑得眼泪又掉下来一颗，砸在地上，看不见了。

“行，”他说，声音哑得像砂纸，“我知道了。”

他把手从口袋里抽出来，把那截长出来的袖子往上卷了卷，卷得很慢，一圈一圈的，像是在给自己争取一点时间。卷完之后他抬起头，看着李长怋。

“下周什么时候走？”他问。

“下周五。”

“我送你。”

“不用。”

箫蓦看着他。李长怋也看着他。风又大了一点，吹得两个人的衣角都在翻。

“让我送你。”箫蓦说，不是问句，是陈述句。

李长怋沉默了几秒。“好。”

箫蓦点了点头。他把手又揣回口袋里，转身往停车场走。走了两步，他停下来，回头看了一眼。李长怋还站在原地，看着他。路灯的光落在他身上，把他的影子拉得很长，一直延伸到箫蓦脚下。箫蓦看着那道影子，看了一会儿。

“李长怋。”

“嗯。”

“我不会等你了。”他说。

李长怋没说话。

箫蓦转过身，继续往前走。走了几步，他的声音又飘过来，被风吹得断断续续的。

“我会去找你。”

第33章 离别

李长怋离开那天的天气很好，就像所有人都在庆祝李长怋离开了这个困了他十几年的地方，唯独箫蓦不是所有人…

安检口的人不多，稀稀拉拉地排着队。

李长怋站在队伍中间，手里只拎了一个很小的行李箱，另一只手插在外套口袋里。他今天穿得很素，黑色的薄外套，里面是件深灰色的毛衣，头发散着。从背后看过去，他的背影很直，很安静，像一棵种在人群里的树。

箫蓦站在安检线外面，隔着五六步的距离，看着他。他今天特意换了衣服，修身的款，领口立着，把他整个人衬得比平时瘦了一圈。他在镜子前面站了十分钟，换了三件才决定穿这件。他也不知道自己为什么要穿成这样，又不是约会，人家都要走了，他穿给谁看？但他就是想穿得好一点，想让那个人最后一眼看到他的时候，是好看的。

队伍往前挪了几步。李长怋回头看了一眼。

箫蓦站在线外面，手里抱着一束花。红玫瑰，包着黑色的纸，扎着一根很细的银灰色丝带。他刚才一直把那束花藏在身后，没敢拿出来。他怕拿出来，李长怋会说不收。他更怕拿出来，李长怋收了，然后转身走了，留他一个人抱着空手站在这里。

李长怋看见那束花了。他的目光在那抹红色上停了一瞬，然后移到箫蓦脸上。箫蓦站在那里，腰挺得很直，下巴微微抬着，嘴角挂着一个笑。那个笑不深，但很稳，像是练了很久才练出来的。他的头发今天也收拾过了，不像平时那样乱糟糟地支棱着，服帖地垂在额前，露出那双眼睛。那双眼睛没有红，没有肿，干干净净的，看着李长怋。

李长怋看着他，忽然觉得这个人好像一夜之间长大了。不是那种慢慢长大，是那种被什么东西一下子催熟的。他身上那种吊儿郎当的、什么都不在乎的劲儿没有了，取而代之的是一种箫蓦身上从来没有过的东西。李长怋想了很久，才找到一个词来形容——沉。这个人沉下来了。不是沉下去的沉，是沉淀下来的沉。像一杯浑水放了很久，终于清了。

队伍又往前挪了。李长怋转回头，往前走了一步，把登机牌递给安检员。安检员接过去，扫了一下，递回来。他接过，往前走了两步，过了安检门。然后他停下来，回头。

箫蓦还站在线外面，抱着那束花，朝他笑。他笑着，嘴角弯着，眼睛也弯着，整个人看起来体面极了，大方极了，像是一个来送老朋友的人，像是一个已经放下了的人。但他的手在抖。那束花被他抱在胸前，黑纸裹着的红玫瑰，在灯光下红得发烫。他的手指攥着花茎，隔着那层纸，看不出攥得多紧，但那层纸皱了一块，被他攥出来的。