这个问题，他没有答案。

那晚，李长怋做了一个梦。

梦里是六年前。

那时候他和箫蓦刚在一起没多久。夏天，傍晚，他遛完长安回家，走在巷子里，耳机里放着钢琴曲。

巷子很深，两边的墙皮斑驳，夕阳从巷口照进来，在地上铺开一片暖色的光。

他走得很慢，长安在前面跑，尾巴摇得像个小马达。

然后——

“长安！长安！嘘——别叫！”

一个熟悉的声音从拐角处传来，压得很低，带着明显的慌乱。

李长怋脚步顿了顿。

长安已经窜过去了，尾巴摇得更欢。

他跟着走过去，就看见箫蓦蹲在墙根底下，一只手按着长安的嘴，另一只手冲他疯狂挥舞。

“嘘——嘘——别叫！我在埋伏！我在——”

长安舔了他一脸。

箫蓦的埋伏宣告失败。

李长怋站在三米外，看着他。

夕阳落在那人身上，把一头乱糟糟的头发染成暖金色。他穿着件白色T恤，蹭得脏兮兮的，脸上还有狗的口水，正用那种“我好惨”的表情看着他。

“幼稚。”李长怋说。

箫蓦从地上爬起来，也不在意被戳穿，笑嘻嘻地走过来。

“你怎么一点都不惊喜？”

“你躲在那个拐角，”李长怋说，“长安的尾巴露出来了。”

箫蓦低头一看，长安的尾巴还在摇，确实是藏不住的证据。

“……”

他认命地叹了口气，然后把手里一直握着的东西递过来。

“喏，给你带的。”

是一瓶水，冰的，瓶身上凝着细密的水珠。

李长怋接过来，看了一眼。

“跑这么远，就为了送水？”

“顺便埋伏一下。”箫蓦理直气壮，“谁知道你家狗这么不配合。”

长安在旁边摇尾巴，完全不知道自己犯了什么错。

李长怋没说话，只是拧开水瓶，喝了一口。

箫蓦看着他喝水，忽然开口。

“李长怋。”

“嗯？”

“为什么他们都叫你阿水哥？”

李长怋的动作顿了顿。

他看着箫蓦，那人的眼睛亮亮的，正一脸好奇地盯着他。

“想叫就叫。”他说。

箫蓦眨眨眼。

“那不行，”他说，语气里带着那种理所当然的理直气壮，“做为男朋友，我要叫个不一样的。”

李长怋看着他。

夕阳照在那张脸上，眼睛弯成月牙，嘴角上扬，像捡到了什么宝贝。

“阿……”箫蓦拖长尾音，像是在试这个名字的感觉，“阿怋……怎么样？”

李长怋没说话。

他只是把拧开的水瓶又递回箫蓦手里。

“不怎么样。”

箫蓦接过水瓶，也不恼，还是笑。

“那我就叫这个了。”

李长怋继续往前走。

箫蓦跟在旁边，叽叽喳喳地说着什么，长安在他们前面跑，尾巴摇成一片模糊的影子。

夕阳把三个影子拉得很长。

箫蓦的声音一直在耳边响，说贺权熙今天又干了什么蠢事，说他妈又给他安排了什么相亲，说他今天等了好久好久差点以为等不到他了。

李长怋听着，偶尔应一声。

走到巷口的时候，箫蓦忽然拉住他的袖子。

“阿怋。”

李长怋回头。

箫暮看着他，脸上的笑意淡了一点，变成一种更认真的东西。

“我今天真的很想你。”

李长怋没有说话。

但他伸出手，轻轻拨开箫暮额前被汗水沾湿的碎发。

“知道了。”

箫暮笑起来，眼睛又弯成月牙。

那个夏天，很长，很热，到处都是蝉鸣。

长安还小，总是往人身上扑。

箫暮还是怕狗，但每次都硬撑着来陪他遛。

李长怋什么都没说。

但他每天遛狗的时候，都会走那条巷子。

因为那个人总是在那里等他。

有时候躲在拐角，有时候坐在墙根，有时候就靠在墙边玩手机。每次看到他就笑起来，眼睛弯成月牙，像捡到了什么宝贝。

那样的日子，好像很久远了。

梦里的画面还在继续。

箫暮的声音，长安的尾巴，夕阳，巷子，那瓶递过来的水。

一切都那么清晰。

清晰得像昨天才发生过。

李长怋在梦里看着那些画面，没有动。

他只是看着。

看着那个十七岁的箫暮，看着那个年轻的自己，看着那些回不去的日子。

他想伸出手，碰一碰那张脸。

但他没有。

因为他知道，那是梦。

第12章 对不起

画面一转，变成了阴雨天。

雨不大，细细密密的，像一层灰蒙蒙的纱。李长怋走出校门的时候，箫蓦已经等在老地方了——那棵梧桐树下，撑着把黑伞，看见他就笑起来。