他想说点什么，但喉咙像被什么东西堵死了。

陆烬看着他哭成这个样子，沉默了片刻，然后从口袋里拿出一包纸巾，抽出一张，轻轻递到他面前。

“别哭了。”他的声音有点哑。

温叙接过纸巾，捂住了眼睛。

他哭了很久，陆烬就一直安静地坐在旁边，没有催促，没有安慰，只是无声地陪着。

等他终于能开口说话的时候，声音沙哑得不成样子：“所以……你从高一开始……就……”

“嗯。”陆烬说。

“那你为什么要对我那么好……帮我写步骤、换座位、给外套、整理资料……所有这些……”

“因为我想对你好。”陆烬的回答简单得不像话，顿了一下，又补了一句，“从去年四月就想，但一直没有机会靠近你。分班是我等了一年的机会。”

温叙咬着嘴唇，眼泪又涌了上来。

他忽然想起来一件事：“那……走廊上你问我那个问题……”

陆烬轻轻叹了口气：“我想知道，你是不是一直以为我对你只是客气。”

温叙低下头，声音很小很小：“……是。”

“那现在呢？”陆烬的声音近了一些，他微微俯身，让自己的视线和温叙平齐，“现在还觉得是客气吗？”

温叙抬起红通通的眼睛，看着近在咫尺的陆烬。

夕阳在陆烬的眼底碎成了金色的光。

温叙忽然发现，那双一直被自己解读为“冷淡”的眼睛里，原来藏了这么多东西。

温柔的、克制的、小心翼翼的、等了很久很久的喜欢。

和他一模一样。

他又想哭了。

但他忍住了，用尽全身力气摇了摇头。

“不觉得了。”他说，声音抖得不成样子，“不觉得了。”

陆烬看着他，终于弯起了嘴角。

不是那种浅淡的弧度，而是真正的、灿烂的、像冰面终于彻底裂开、露出底下汹涌春水一样的笑容。

“那就好。”他说。

窗外，夕阳正好。

有风从半开的窗户吹进来，带着晚秋干燥的、干净的凉意。

温叙在心里想：原来双向的暗恋，是这样的感觉。

像一个人走了很久很久的夜路，忽然回头，发现身后一直有人提着灯跟着你。

不是巧合，不是客气。

是那个人，从很久很久以前，就想陪你走完这段路。

---

那天傍晚，他们坐在空无一人的教室里聊了很久。

温叙知道了许多他从未想过的事。

陆烬每天提前半小时到教室，不是因为他勤奋，而是因为他知道温叙总会提前到，他想在温叙进教室之前坐在位置上，这样温叙就不会因为单独和他相处而紧张。

陆烬每次“随手”递过来的草稿纸，都是提前准备好的。

陆烬每次“恰好”换到他身边的位置，都是刻意算好的。

陆烬的台灯，从来都是专门为他转的。

陆烬给他的那块白巧克力，是前一天特意去超市买的，因为看到温叙有一次在食堂对着甜品窗口多看了两眼。

温叙听到这里的时候，已经哭不出来了，他只是愣愣地看着陆烬，觉得这个人大概不是人，是天使。

“你……不累吗？”温叙问，“一直这样偷偷对我好，我什么都不知道，你就不觉得委屈吗？”

陆烬想了想，认真地回答：“不会。因为看你慢慢放松下来，愿意接受一点我的好意，这个过程本身就很值得。”

他顿了顿，又补了一句：“而且，你每次耳朵红的时候，很可爱。”

温叙的耳朵在他话音落下的瞬间，红了个彻底。

陆烬低笑了一声。

那笑声很低很轻，像夏天的蝉鸣穿过树叶，落在温叙心上，酥酥麻麻的。

温叙低下头，小声说：“你赢了。”

“嗯？”

“你比我先喜欢。”温叙的声音小到几乎听不见，“但我也喜欢你，从……从很早以前就开始喜欢了。”

陆烬的呼吸微微一滞。

“……多早？”他问。

温叙不说话了，把脸埋进臂弯里，耳朵红得像要滴血。

陆烬看着他这副模样，忽然伸手，轻轻揉了揉他的头发。

掌心温热，力度轻柔得像在触碰什么易碎的东西。

温叙没有躲。

他在那片温暖的掌心里，偷偷弯起了嘴角。

----------------------------------------

第6章 青春秘恋

那个周五傍晚之后，两个人之间什么都没说破，但又什么都说破了。

他们依然没有官宣，没有轰轰烈烈的表白仪式，没有任何人知道他们的关系变了。

但温叙知道，一切都变了。

早自习的时候，陆烬会在他的桌角放一盒温好的牛奶，盒子上贴着一张便利贴，写着今天要背的单词。